Папа вышел на три остановки раньше...

     Папа вышел на три остановки раньше,
     помахал рукой,состроил смешную рожу.
     А ребёнок заплакал. Наверное, это страшно,
     если ты одинок и хоть ненадолго брошен.

     Прислонись к стеклу, глотай, как лекарство, слёзы.
     Даже мамины руки утешить тебя не смогут.
     Ты ещё не понял — у времени есть колёса,
     не бывал на кладбище и не стоял у морга.

     Да, пока что об этом рано, но вот потеря —
     это больше не просто слово, а боль и приступ.
     Отрывается яблоко, тает в тумане берег,
     одинокая лодка ищет новую пристань.

          

   

   Произведение публиковалось в:
   «АМУР. №15». Литературный альманах БГПУ. Благовещенск: 2016