Человек состоялся

     Директор средней школы Юрий Иванович Ковту-нов в последнее время невзлюбил юбилейные встречи выпускников. Если в первые годы после окончания выпускники оставались прежними Вовами и Ленами, то со временем становились неузнаваемыми, и юбилейные встречи превращались, по словам Юрия Ивановича, в выставку личных достижений. Поэтому и предстоящая встреча выпускников 1982 года раздражала директора, он с явной неохотой отозвался на приглашение.
     Собрались в здании школы, стареющей вместе с директором. Из всего выпуска набралось лишь человек двадцать, не больше. Чинно уселись за сдвинутые столы, уставленные напитками и закусками. «Богатый стол. Постарались», - отметил Юрий Иванович.
     Обычно на юбилеи откликались благополучные, достигшие определённых высот выпускники. И каково же было удивление директора, когда он увидел в конце праздничного стола Диму Черника. Карьера у него шла не по восходящей, а, скорее, по нисходящей. В своё время окончил институт, работал в строительных организациях, но в должности главного инженера крупного треста попал в немилость, а в разгар антиалкогольной кампании оказался изгнан из партии и снят с работы - сообразно нормам того времени.
     Такая запись в трудовой книжке превращала её в волчий билет - и Дима долго не мог никуда устроиться. С приходом рыночной экономики открыл свою строительную фирму, но она вскоре рухнула, не выдержав конкуренции. С той поры, не испытывая уже больше судьбу, работал Черник столяром в небольшой мастерской по изготовлению мебели. И вот теперь он восседал в конце стола и с нескрываемым любопытством разглядывал однокашников.
     Рядом с Юрием Ивановичем расположилась Ольга Шулепова, теперь известная в городе журналистка. Она держала перед собой блокнот, верхний лист которого был расчерчен ею по вертикали на две части, с надписями по верху: «Состоялся», «Не состоялся».
     - Что это? - спросил директор явно заинтересованно.
     - В одной части будут те, что, действительно, состоялись, а в другой - те, что нет, - отвечала Ольга, рассматривая собравшихся.
     - А как ты это определишь?
     - Они сами расскажут. И, пожалуйста, Юрий Иванович, без высокой морали. Это будут рабочие записки. По ним хочу сделать серию статей о своих бывших одноклассниках.
     Между тем поднялась уже Вероника Агапова, староста класса, и предложила спеть «Школьные годы». Дружно подхватили и исполнили с чувством, правда, иногда забывая слова.
     У многих заблестели глаза, и Вероника, угадав подходящий момент, предложила поклониться в пояс учителям, родной школе. Юрий Иванович расчувствовался, достал носовой платок и вытер мокрые глаза.
     Сидящая рядом с ним Ольга Шулепова, по-школьному подняв руку, попросила слово и прочла собственные стихи. Они прозвучали пронзительно, с тихой грустью о безвозвратно ушедшем детстве - и директор снова достал платок.
     А журналистка уже предлагала одноклассникам рассказать о своём житье-бытье. Пояснила она и о том, что готовит материал для газеты. Ей отвечали оживлённым одобрением - и, действительно, начали подниматься врачи, научные работники, инженеры, военные, бизнесмены.
     С видимым удовольствием повествовали они о своих достижениях. Журналистка старательно всё записывала, а Юрий Иванович заскучал. Оживился он лишь когда дошла очередь до Димы Черника.
     - Мне нечем похвастаться. Вы и так всё знаете, -отмахнулся он.
     И его оставили-таки в покое, и встреча выпускников покатилась как хорошо срежиссированный спектакль. Были поставлены сценки из давней школьной жизни и урок истории, который, якобы, вёл Юрий Иванович. В роли учителя выступил Антон Пермяков, ныне процветающий бизнесмен. С ролью он справился удачно, так что старый учитель насмеялся до слёз и снова достал носовой платок.
     Когда же сценарий вечера был исчерпан, начались импровизации. Смех, слёзы воспоминаний, душевные разговоры о сегодняшней и прошлой жизни. Всё смешалось.
     В конце встречи Антон Пермяков подсел к директору и повёл разговор о том, что в школе давно не делался капитальный ремонт, устарело техническое оснащение. Юрий Иванович соглашался, сетовал, что средств выделяется мизер, только и хватает, что на косметический ремонт. Для убедительности подвёл бывшего ученика к окну, показал на сгнившие пере плёты рам, тщательно закрашенные:
     - Нагла школа, Антон, как старая дама, старательно красится, - заметил он с горькой усмешкой.
     Антон громогласно попросил тишины и предложил помочь родной школе:
     - Ольга, давай фиксируй: я дарю компьютер!
     Посыпались предложения. Ольга не успевала записывать. А потом тепло, со слезами прощались.
     Под занавес встречи, когда присели на дорожку, Юрий Иванович не увидел в конце стола Димы Черника. Удивился. А при расставании попросил журналистку показать записи и невольно обратил внимание на расчерченный пополам лист. В графе «не состоялся» была только она фамилия - Черник.
     Оставшись один, старый директор казнил себя за то, что позволил плохо подумать о выпускниках, оказавшихся такими славными.
     Незадолго до начала учебного года привезли компьютер от Антона Пермякова - к сожалению, неисправный. Да после занесла ещё триста рублей Вероника, и на этом обещанная помощь выпускников 1982 года иссякла. И Юрий Иванович крайне удивился, когда накануне 1 сентября на школьный двор въехал грузовичок с Димой Черником за рулём.
     Увидев директора, он выглянул из кабины:
     - Юрий Иванович, куда сгружать-то?
     - Что сгружать?
     - Оконные блоки.
     И прибавил совсем по-мальчишески:
     - Я их сам сделал.
     Директор постоял в нерешительности, нащупал в кармане носовой платок и сказал для Черника непонятное:
     - А вот ты, действительно, состоялся, Дима! Как человек.

   

   Произведение публиковалось в:
   "Два берега". Сборник рассказов. - Иркутск, 2019 г.