Сорок восемь
из цикла "Я - памятник себе.."
Мне - сорок восемь.
Только сорок восемь.
В окне - весна, похожая на осень.
На голых ветках частою бахромкой
висит рассветный дождичек негромкий.
Как будто мать, одна, сама с собой,
тихонько плачет над моей судьбой.
О чем горюет мама - все пустое!
Да, я не обратал лихой уздою
ни степень кандидатскую, ни кресло,
что нежило б директорские чресла.
Ни виллы, ни машины "шевроле" -
одни стихи в тетрадке на столе.
Но в них не только милые созвучья -
тревога в строках, неблагополучье...
А вот частушки с разливною "хромкой"
и тот же дождик, что висит бахромкой,
любимой взгляд зовущий, детский крик -
все, что нам дарит жизни краткий миг.
Зачем ковры, чтоб ноги вязли в ворсе?
Ведь были слезы в талаканском орсе.
Их женщины нечаянно сронили:
свою любовь, наверное, сравнили
с той, что узнали из моих стихов...
Те слезы выше, чище всяких слов!
Зачем сберкнижка с кругленькою суммой?
Ведь был мужчина, что неловко сунул
мне две стерлядки после выступленья
в Лукашкином Яру, обском селенье,
пробормотав:
- Прими-ка... от души!
Спасибо, парень!.. Ты давай... пиши!..
Конечно, я не первый, не последний
из тех,
кого зовут с усмешкой - "средний".
Но есть людей десяток, для которых
и мыслями, и чувствами я дорог.
Кому-то помогла моя строка -
тот вспомнит обо мне наверняка.
Произведение публиковалось в:
"Амурский комсомолец". - 1992, 18 января