Воробушек
В базе данных Аудиобиблиотеки Амурской литературы имеется аудиозапись стихотворения: читает Яхина Антонина; 4,73 Мб (*.mp3)
Вообще-то, Толькина фамилия была Чирикалов. Прозвище Воробушек или Воробей прилепилось к нему, когда Толька в первом классе, споткнувшись, упал со школьного крыльца, и сердобольная уборщица тётя Пана, поднимая неловкого первыша и вытирая ему слёзы подолом фартука, приговаривала: «Ах ты, воробушек! Как же так неладно вышло?»
Толька и на самом деле чем-то походил на недавно вылупившегося из яйца птенца. Маленький ростом, худенький, неловкий в движениях. Голова, стриженная «под ноль», казалось, еле держалась на длинной тонкой шее. Глаза несколько навыкат, тонкие губы сжаты, как будто Толька всегда был чем-то испуган и кем-то обижен.
Было у одноклассника и другое прозвище - Чирик. Так Тольку называли, когда хотели разозлить, и он бросался, сжав крохотные кулачки, на обидчиков, невзирая на то, что те были сильнее нашего тщедушного одноклассника.
Больше Воробушек в классе ничем не отличался. Учился средне, проказлив был в меру, в спорте, в связи со своими малыми габаритами, не преуспевал, так что до четвёртого класса я его как бы не замечал. Но в последний класс начальной школы он пришёл, заметно вытянувшийся в росте, да и плечи стали пошире, и на руках мускулы появились. Но главное чем Толька сразил всех - он заявился на занятия в новеньком тёмно-синем костюме - ну совсем как взрослый! А что особенно нас ошарашило: на плече у Воробышка висела настоящая полевая офицерская сумка, правда, немного потёртая. Из коричневой кожи с металлической застёжкой она была раздута от учебников и тетрадей. «Батина», - важно сказал Толька, словно отвечая на наши вопросительные взгляды.
Потом выяснилось, что Толькин отец - офицер запаса, причём лётчик, и свою сумку он подарил сыну на день рождения. С того дня пацаны Воробушка зауважали, и его второе прозвище было забыто.
В один из тёплых дней бабьего лета проходили спортивные соревнования. Мы пошли на стадион, где бегали, прыгали, играли в футбол. Наш класс победил в легкоатлетической эстафете четвёртый «А», хотя в команде противника был самый быстрый бегун школы Сашка Рудаков. Я и Толька тоже были в эстафетной группе, причём он передавал мне палочку, а я финишировал. Возбуждённые победой мы шли по улице, и вдруг Толька сказал: «Зайдём к нам». Раньше он в гости никогда не приглашал, и я, конечно, согласился.
Жили Чирикаловы в старинном деревянном доме с резными наличниками и ставнями на окнах. Строение стояло не фасадом на улицу, а боком, его основная часть находилась за высоким забором в большом саду. В глубине сада был второй дом, где размещалась метеостанция, рядом была площадка с различными приборами. Входить на эту территорию не разрешалось, её охранял сторож. И вот дружок провёл меня за забор.
Толькин отец, отслужив в авиации, работал на метеостанции, мать - тоже. Но меня поразил не этот факт, а комната одноклассника. Её стены были в буквальном смысле завешены всевозможными картами, вырезками из журналов и газет с фотографиями лётчиков и самолётов, а на столе стояла модель планёра. Пока я, раскрыв от удивления рот, рассматривал всё это, Толька говорил: «Я лётчиком хочу стать, как батя. Книги про авиацию читаю, модель сам собрал». У меня отца не было, самолёты я видел всего несколько раз и то летящие высоко в небе, поэтому слушал одноклассника, втайне завидуя.
Пришли Толькины родители. Мы сели за стол ужинать. Орудуя ложкой и вилкой, я как бы невзначай посматривал на отца одноклассника. Невысокий, щуплый (а как в кабине самолёта мог поместиться длинный и толстый?), он расспрашивал нас о прошедших соревнованиях, похваливал, шутил, смеялся, поблёскивая белыми ровными зубами, ну прям, как какой-нибудь знаменитый киноактёр!
После окончания четвёртого класса мои пути и Воробушка разошлись. Метеостанцию перенесли на окраину города, и Толька стал учиться в другой школе.
Однажды в воскресенье я решил поехать к нему в гости. Добирался больше часа - ехал на автобусе с пересадкой, потом шёл километра полтора по полю, ориентируясь на высокие белые мачты. Тольки дома не оказалось: они с матерью уехали к кому-то в деревню. Зато его отец повел меня за дома, где на ровной площадке стояло несколько самолётов, так называемых «кукурузников», - это был аэродром сельхозавиации, и я впервые увидел вблизи крылатые машины.
Лет через несколько я узнал, что Чирикаловы переехали то ли в Хабаровск, то ли в Иркутск, где было лётное училище, в которое Толька собирался поступать после окончания школы. Позже, читая газеты, слушая сообщения об авиации, я ловил себя на мысли, что невольно жду, не прозвучит ли Толькина фамилия. Когда первые космонавты стали летать во Вселенную, тоже ждал. А что?! Мой школьный друг мог вполне и космонавтом стать. Упорство и целеустремлённость у Воробушка были с детства.
Произведение публиковалось в:
"Синее стёклышко". Повесть о детстве. - Белгород: 2019, Издательство "Константа".