

# НЕОНЛАЙН

ЛИТЕРАТУРА БУДУЩЕГО,  
ДОСТУПНАЯ КАЖДОМУ  
УЖЕ СЕГОДНЯ

## СПЕЦВЫПУСК

ДЛИННЫЙ СПИСОК  
НОМИНАНТОВ ЕЖЕГОДНОЙ  
ПРЕМИИ ИМ.Л.П. ВОЛКОВА  
АПРЕЛЬ 2021 / МАРТ 2022

НОВЫЕ  
СТИХИ

НОВАЯ  
ПРОЗА



спецномер #1

**Длинный список номинантов  
ежегодной премии**

**НЕОнлайн**

**им.Л.П. Волкова  
апрель 2021 / март 2022**



**malo.blg**

Благовещенск, 2022

Альманах-газета «НЕОнлайн».  
Лауреат официального сайта СП России  
«Российский писатель» за 2021 год.  
Номинация «ПРОЕКТ»

Редакционная коллегия:  
А.В. Коваленко  
Т.А. Ярушина  
А.Р. Яхина

Первый спецномер альманах-газеты «НЕОнлайн» знакомит всех любителей литературы с длинным списком номинантов Ежегодной премии альманах-газеты им.Л.П. Волкова.

Все номера в электронном виде можно найти по ссылке:

<http://amurpoet.ru/neo>

Литературно-творческое издание. – Благовещенск, Молодёжное Амурское Литературное Объединение; Совет Молодых Литераторов при Союзе писателей России. 2022 год. – 148 с.



## Содержание

<b>Положение о ежегодной литературной премии альманах-газеты «НЕОнлайн» им.Л.П. Волкова</b>	5
<b>КРИТИКА, ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ</b>	
<b>ПУБЛИЦИСТИКА</b>	11
Джернс Алор	12
<b>ПРОЗА</b>	28
Юрий Богомолов	29
Татьяна Гедз	35
Ирина Денисова	39
Артём Евдокимов	42
Ольга Маричева	44
Светлана Обыденная	47
Ирина Росова	49
Татьяна Сергеева	53
Мария Тимкина	58
Анна Юрьева	62
<b>ПОЭЗИЯ</b>	71
Алина Адаменко	72
Мария Аксёнова	74
Алекс Катич	78
Ксения Виноградова	81
Елена Войтенко	84
Дарья Воржева	87
Галина Горбонос	91
Ирина Даненко	94
Татьяна Добросельская	96
Анна Евдокимова	98
Любовь и Екатерина Ерохины	
Маргарита Лукошко	100

Виталий Кисткин	105
Анастасия Коваленко	107
Анастасия Коршунова	109
Елизавета Оленич	112
Галина Панкрац	115
Владимир Прутков	117
Даниил Путницев	119
Любовь Романова	120
Максим Седелкин	122
Александр Станковский	125
Олеся Тарасовская	127
Максим Ткачев	129
Надежда Фазилова	131
Елизавета Шеломихина	133
Мария Шишкина	136
Алексей Шпинёв	139
Фёдор Юрков	143
Ольга Яхина	144

**Распределение номинируемых подборок на премию по номерам альманах-газеты «НЕОнлайн»:**

<b>НОМЕР</b>	<b>КРИТИКА</b>	<b>ПРОЗА</b>	<b>ПОЭЗИЯ</b>	<b>ИТОГО</b>
№01, апрель 2021			1	1
№02, май 2021		1	4	5
№03, июнь 2021		1	4	5
№04, июль 2021			4	4
№05, август 2021			3	3
№06, сентябрь 2021			3	3
№07, октябрь 2021		5	2	7
№08, ноябрь 2021	1	1	1	3
№09, декабрь 2021			1	1
№10, январь 2022		1	2	3
№11, февраль 2022			3	3
№12, март 2022		1	1	2

## Положение о ежегодной литературной премии альманах-газеты «НЕОнлайн» им.Л.П. Волкова

### 1. ОБЩИЕ ПОЛОЖЕНИЯ

1.1. Настоящее положение определяет цели, порядок, особенности проведения ежегодной литературной премии альманах-газеты «НЕОнлайн» им.Л.П. Волкова.

1.2. Организатором и учредителем Конкурса (далее – Организатор) являются:

- Редакция альманах-газеты «НЕОнлайн»;
- Молодёжное Амурское Литературное Объединение при Амурском отделении Союза писателей России (#МАЛО\_БЛГ при АООПО).

1.3. Организатор формирует Малое жюри конкурса и Руководителя Малого жюри (руководителя #МАЛО\_БЛГ при АООПО), куда входят члены редакционной коллегии альманах-газеты «НЕОнлайн». Малое жюри обеспечивает:

- Равные условия для всех участников конкурса;
- Широкую гласность проведения конкурса;
- Организацию чествования победителей;
- Освещение в средствах массовой информации итогов конкурса.

1.4. Организатор формирует состав Большого жюри, куда включаются все члены редакционной коллегии альманах-газеты «НЕОнлайн» (по согласованию) и руководитель #МАЛО\_БЛГ и руководители отдельных секций #МАЛО\_БЛГ (по согласованию), а также представители библиотечной системы города Благовещенск и Амурской области (по отдельному списку).

1.5. Большое жюри принимает решение большинством баллов.

## 2. ЦЕЛИ И ЗАДАЧИ ПРЕМИИ

2.1. Побудить интерес к литературным работам амурских авторов в различных направлениях (поэзия, проза, критика, драматургия, театральная рецензия, литературное и историческое краеведение).

2.2. Привлечь внимание к Леониду Петровичу Волкову (1870 – 1900) – казаку, первому амурскому поэту, побудить интерес к изучению его творчества, созданию литературных документальных и художественных трудов о нём, способствовать распространению знаний о литературном и жизненном наследии поэта, а также Амурского казачества в целом.

2.3. Поддержать литературный русский язык, способствовать продвижению качественных литературных произведений на территории Амурской области и России.

2.4. Побудить интерес молодых и начинающих авторов к развитию своего литературного таланта и созданию качественных литературных произведений.

2.5. Выявить новые русские (русскоязычные) литературные таланты, представить их произведения читателям, литературоведам, издателям.

2.6. Показать богатство, красоту, чистоту и глубину русского языка, которым владеют амурские авторы.

## 3. УСЛОВИЯ ПРОВЕДЕНИЯ КОНКУРСА

3.1. В конкурсе могут принимать участие только те произведения, которые публиковались или утверждены к публикации в течение предшествующего года работы альманах-газеты «НЕОнлайн» (начиная с апрельского номера предыдущего года и заканчивая мартовским номером этого года).

3.2. Дополнительных заявлений и сбора конкурсных произведений не проводится.

3.3. Разделения на отдельные секции (проза, поэзия, критика и т.п.) не производится. Все подборки произведений рассматриваются вместе в одном конкурсе.

3.4. Из общего состава произведений Руководитель Малого жюри отбирает большой список авторов (лонг-лист), которые принимают участие в очередной ежегодной литературной премии. Оглашение длинного списка производится на очередной презентации номера альманаха-газеты «НЕОнлайн», а также дублируется на сайте <http://amurpoet.ru>, в социальных сетях, по возможности – в различных СМИ.

3.4.1. Если какой-либо автор публиковался в альманаха-газете за прошедший год более одного раза, то может быть выдвинута только одна его подборка произведений из одного номера.

3.4.2. Если произведение автора публиковалось сразу в нескольких номерах (но не более трёх), то оно должно быть скомпоновано в одно.

3.4.3. Произведения, публикация которых осуществлялась в четырёх и более номерах, не могут быть выдвинуты на премию.

3.4.4. Произведения, публикация которых в номерах альманаха-газеты не закончится по состоянию на март текущего года, не могут быть выдвинуты на премию.

3.5. Произведения длинного списка проходят рассмотрение Малого жюри. По итогам работы Малое жюри отбирает короткий список (шорт-лист) авторов (не менее 5, но не более 10 человек).

3.6. Организатор производит рассылку произведений шорт-листа авторам всем членам Большого жюри. Большое жюри проводит по итогам ознакомления с текстами голосование по каждому отдельному автору, выставляя оценки.

3.6.1. В качестве оценки выбрана балльная система от 0 до 10.

3.6.2. У каждого члена Большого жюри должен быть по итогам голосования победитель из общего числа авторов. Все остальные должны получить меньше баллов.

3.6.3. Максимальный балл победителя может быть от 1 до 10. Если максимальный балл победителя по мнению члена Большого жюри – 1, то тогда все остальные авторы должны получить 0.

3.6.4. Наличие у двух авторов одинакового максимального балла не допускается.

3.6.5. Допускается наличие двух и более одинаковых оценок у авторов, которые по мнению члена жюри не стали победителем.

3.7. Организатор после выбора шорт-листа производит представление произведений авторов для всех желающих, после которого производится зрительское голосование.

3.7.1. По итогам зрительского голосования победитель голосования получает 10 баллов (максимально возможное количество баллов, которое выставляет член Большого жюри).

3.7.2. По итогам зрительского голосования могут быть два и более победителей в зависимости от итогов голосования.

3.7.3. Каждый автор получает по итогам зрительского голосования своё число баллов. Оно определяется Организатором путём дифференцированного подсчёта проголосовавших относительно победителя (-ей).

3.7.4. Итоги подсчётов зрительского голосования подводятся отдельным протоколом и публикуются в свободном доступе. Итоги зрительского голосования доступны до подведения общих итогов премии.

#### 4. СРОКИ ПРОВЕДЕНИЯ ЭТАПОВ

4.1. Руководитель Малого жюри определяет общий список произведений к началу февраля каждого года, когда становится известным набор и содержание февральского и мартовского номеров (последних двух в годовой работе альманах-газеты). Оглашение и публикация лонг-листа производится в первой декаде февраля.

4.2 Работа Малого жюри проводится в течение февраля текущего месяца. В конце февраля или в начале марта производится оглашение и публикация шорт-листа авторов.

4.3. Работа Большого жюри происходит в период марта и апреля текущего года. Свои оценки члены Большого жюри должны предоставить не позднее 30 апреля текущего года премии.

4.4. Организатор публикует в свободном доступе на сайте <http://amurpoet.ru> и в социальных сетях подборки авторов, которые включены в шорт-лист в течение марта текущего года премии.

4.5. Зрительское голосование производится в период с 01 апреля по 30 апреля текущего года премии.

4.6. Подведение итогов происходит в мае текущего года премии на отдельном оффлайн или онлайн мероприятии в зависимости от ограничений и возможности проведения.

4.6.1. Подведение итогов премии может быть приурочено к проведению смежных литературных фестивалей, мероприятий и торжеств, которые проводятся в мае или начале июня текущего года премии.

## 5. НАГРАДЫ

5.1. По итогам работы Большого жюри и зрительского голосования все баллы суммируются. Автор, набравший максимальное количество баллов, объявляется победителем.

5.1.1. Подсчётом баллов занимается Организатор.

5.1.2. Оглашение победителя происходит непосредственно на итоговом мероприятии.

5.1.3. Не допускается публикация и широкое распространение итоговых данных раньше итогового мероприятия.

5.2. Победитель получает главный приз: издание в течение следующего года своей книги формата альманах-газеты «NEОнлайн»:

5.2.1. Формат издания – А5, мягкий переплёт, тип крепления – металлическая скоба, обложка – цветная, количество страниц – 40-60.

5.2.2. Книга победителя оформляется как «Приложение к альманах-газете НЕОнлайн» с указанием номера (сквозной номер приложения, начиная от единицы) и года издания. Далее на обложке идут ФИО автора и название книги.

5.2.3. В случае нескольких победителей их приз может быть разделён либо в качестве отдельных изданий, но меньшего объёма, либо в качестве издания сборника двух и более победителей.

5.3. Итоговая книга победителя публикуется за счёт средств Организатора, а также выкладывается в электронном формате на сайте <http://amurpoet.ru>.



**Длинный список номинантов  
ежегодной премии**

**НЕОнлайн**

**им.Л.П. Волкова  
апрель 2021 / март 2022**

**КРИТИКА  
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ  
ПУБЛИЦИСТИКА**

# Джернс Алор



Instagram

@penmanalor



Проживает, как говорит сам, «на границе лесной Ойкумены» среди людей. Публиковался в первых четырёх номерах «НЕОнлайн» со своими рассказами.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за свой критический разбор, опубликованный в #8 (ноябрь 2021 года)

## **Окно без времени, или Когда смотришь в детский мир не детскими глазами**

### **Предисловие**

В конце сентября 2021 года я случайно на новостном сайте amur.life увидел интервью (с) Александром Курако. Корреспондент беседовал с ним, как с номинантом премии именем Л.А. Завальнюка. Больше всего меня заинтересовало, что Александр Курако написал детскую краеведческую повесть!

Я в детстве зачитывался повестями Волкова и Носова, Некрасова и Крапивина. Случайно влился в #МАЛО\_БЛГ, где узнал и стал читать детскую прозу дальневосточников. Потому я постарался найти «Окно времени». Но ссылки выдавались только на новостные сайты, где рассказывали о презентации, о хвалебных словах и речах, много о чем. Всё было, кроме текстов. Только после подсказки руководителя #МАЛО\_БЛГ я нашёл первую главу «Окна времени» на ресурсе «Стихи.ру». Количество глав – две. Они большие, предположительно страниц на 40 каждая. Сам я смог ознакомиться благодаря #МАЛО\_БЛГ целиком со всей повестью, но в свободном доступе её, увы, нет. Потому могу только разобрать первую главу – [04] Куда всех читателей и отправляю.

### **Что пишут в «Интернетах»**

Я прочитал в интервью с автором следующие слова: *«Но самое любимое произведение – повесть «Окно времени», над которым работал почти год. Это был удивительный период. Мне очень хотелось рассказать юным читателям о нашем городе, его прошлом. Для этого сюжета пришлось долго и основательно изучать историю нашего края, погрузиться в эпоху, изучить быт, особенности речи»* [01].

Давайте посмотрим на другие отзывы, да простят меня читатели данной статьи за длинные цитаты, но без них, извините, никуда!.. В частности, без статьи на сайте «Культура в городе Благовещенске» под названием *«В Благовещенске презентовали фантастическую историко-краеведческую книгу для детей «Окно Времени»»*:

*«...Исполняющая обязанности начальника управления культуры администрации Благовещенска Валентина Петровна Миценко прочитала книгу и поделилась впечатлением: «Скажу честно: за чтением книги два вечера пролетели незаметно, как один миг. И книга действительно очень интересная и увлекательная. Интересна не только детям, а должна быть полезна и нужна родителям, бабушкам и дедушкам, педагогам, которые должны заниматься воспитанием детей. И в связи с этим, проникнувшись Дашиной историей – а я ещё в прошлом году читала про её путешествия в «День города», очень интересная история, – и скажу: вам действительно надо продолжать писать. Наверное, это ваше призвание. Такой язык интересный и увлекательный – он цепляет, и это детям нужно. И нужно нам, взрослым!»* [02]

Также в данной статье говорится о том, что автору было вручено благодарственное письмо от управления культуры города Благовещенска *«За вклад в духовно-нравственное и патриотическое воспитание молодёжи города Благовещенска, творческий подход к продвижению краеведческих изданий»*. [03]

И, наконец, давайте почитаем слова Владислава Григорьевича Лецика, редактора издательства «РИО». Он считается самым опытным и важным редактором Приамурья.

Именно он редактировал книгу «Окно Времени» Александра Курако:

*«Ну что я хочу сказать, что книжку такую, вот об истории нашей, Амурской, причём с далёким заглядом неизвестно куда в прошлое, не напишешь с «холодными ушами»... ..Вот смотрите: от наших дней, буквально от 2019 года – через 1908 – дойти до Албазина, до первой обороны Албазина в 1685... Потом опять вернуться в 1900 год, когда боксёрское восстание в Китае было... Более того, коснуться Великой Отечественной войны... ..многие эти люди в самом деле завязаны в истории: и Гермоген, и Никифор Черниговский, и Альберс с Кунстом... Ну, в общем. Интересно, сплёл хорошо сюжет. Наверное, Александр Дюма осенял его своим пером. Ну, а моя работа редактора заключалась в одёргивании автора (в плане исторической достоверности)...» [03]*

### **Что я понял из «Интернетов»**

Что я, как читатель, должен понять из всего этого? Книга «Окно Времени» – фантастическая (про «попаданца»), историческая (это подтверждает автор) и краеведческая (что подтверждают все, в том числе – управление культуры с соответствующим благодарственным письмом). Самое главное: в плане исторической действительности над книгой работал не только сам автор, но и редактор! Важный редактор, умелый, крайне опытный! Он всё-таки редактирует главный альманах Амурской области – «Приамурье» с 1995 года! Много знает, много пожил, прозу на поэзию положил... То есть в плане истории и краеведения будет не подкопаться.

Особенно радуется, что в книге есть «люди, в самом деле связанные в истории»: Гермоген, Черниговский, Альберс, Кунст. Особенно обратим внимание, как они представлены.

### **Что увидел я**

Итак, что рассказывают нам в первой главе? Существует в литературной вселенной Александра Курако девочка Даша. Буквально в первом абзаце мы узнаём, что Девочка вбегает в

краеведческий музей им. Новикова-Даурского в городе Благовещенск (пересечение улицы Ленина и пер. Св. Иннокентия): *«Войдя в музей, она огляделась в поисках друзей-одноклассников. Кроме двух представительных мужчин в вестибюле никого не оказалось...»* [04] Оказывается, девочка спешит на некий квест в музей. И его должна проходить вместе со своим классом. С учетом того, что квест вроде как организывает музей, он – исторический. Привязка, что повесть историческая и краеведческая, уже есть!

Как оказалось, Даша что-то сильно сделала не так. Она оказывается в другой эпохе. И знакомится с господами Густавом Кунстом и Густавом Альберсом. Данные предприниматели конца XIX века действительно являлись владельцами торговой фирмы. И здание нынешнего музея действительно построено в качестве магазина «Торгового дома Кунсть и Альберс с сыновьями». Краеведение подтверждается!

Девочка Даша считает двух людей артистами. Надо обратиться к их описанию: *«Один из них – статный и высокий, был в сюртуке с повязанным вместо галстука бантом... Второй – коренастый мужчина, тоже в сюртуке, держал в руке трость. Оба были с бородой и усами...»* [04] Прекрасные Густавы, в общем: молоды и привлекательны. Говорят странными словами. К примеру, немцы от рождения обращаются к Даше не иначе, как «юная леди». Вообще «леди» – обращение в Англии с древнейшего времени к жене барона, виконта, эрл-конта, маркиза, герцога или, на худой конец, Принца Уэльского (наследника трона). Почему немцы уверены, что Даша в Благовещенске, которому от силы 50 лет со дня основания, – дочь кого-то знатного англичанина из этой компании?

Это мы в наше время спокойно можем говорить «леди», «мадемуазель», «донна» или что-то подобное. Двадцать первый век – мультикультурный! Мы знаем массу слов из разных языков, даже не подозревая об этом. Даже в лесу – поверьте мне! Одновременно вышеперечисленные обращения свободно могут быть использованы в качестве насмешек: «Вроде как ты –

быдло, а не леди на самом деле!» Предположим, что автор так и делает: он изображает Густавов, которые смеются над странной девочкой. Вот только вопрос такого плана: а вы уверены, что дети, читающие «Окно времени», шутку поймут? Книга-то для детей! И грамота даже гласит: *«За вклад в духовно-нравственное и патриотическое воспитание молодёжи...»* [02]

В любом случае мне представляется нереальным, чтобы два немца от рождения перед Первой мировой войной говорили с кем-то английскими обращениями! Поскольку огромно влияние викторианской Англии, а она – враг Германской империи. И господам Кунсту и Альберсу это должно быть известно в первую очередь. Поскольку они – торговцы. А колониальная торговая политики Английской короны их ограничивала во всех британских колониях сплошь и полностью (а это примерно треть мира). Скорей они ругаться должны английскими словами, а не в любезностях расплываться.

Допустим, это насмешка над девочкой из русской глубинки. Мол, она – деревенщина. Всё равно не поймёт! Но! Почему немцы говорят именно «леди»? Почему не «фрау» или «фройляйн»? Густавы реально думают, что с «леди» насмешка прекрасная, а вот с «фройляйн» – нет?! Замечу: почти все жёны русских императоров всегда были немками, система образования и медицины построена на прусский манер! И, кстати, в Благовещенске начала XX века очень ценились учителя немецкого языка (как сейчас репетиторы английского). С другой стороны, по собственному признанию, А.Курако изучал специально манеры и язык общения «того времени» [01].

Дальше оба Густава наперебой доказывают, что Даша находится не в музее, а в их торговых рядах. Что девочка каким-то непостижимым образом очутилась не там и не тогда. Даша не верит. И убеждена, что Густавы – артисты. Кстати, слово «артист», которые свободно понимают немцы (для них логичнее использовать «Künstler»), тоже не их родное. Французское. Кстати, Франция тоже с немцами не в ладах ещё в 1/3 мира.

Продолжим: *«А вот этот «квест»... – продолжал Альберс. – Позвольте полюбопытствовать, что означает это*

слово?» [04] Господин Альберс! Вы только что обращались к Даше со словами «юная леди», мы выяснили, что вы понимаете английский. «Квест» – это «приключение» на этом языке! Даже канарейка, записанная в мелодии ваших часов над главным входом в торговые ряды, догадается, что это нечто, связанное с чем-то исследовательским.

Далее мы знакомимся с мальчиком Ники – одногодкой и ровесником Даши (по годам, а не по дате рождения). Полное его имя – Николай Николаевич Мурашов. Назван в честь Муравьёва-Амурского! Далее следует разговор мальчика и девочки, которых одних на весь магазин (два этажа и тысячи квадратных метров), оставили Густавы, отлучившись «...на улицу...» [04]. Между тем, Ники не исполнилось и восьми лет. Он сам говорит, что это будет в июле данного года. А потом удивляется, почему Даша называла его ровесником, он же – всего-навсего «одногодка». Беднота! Даже слов «ровесник» не знает... Зато смысленый – его вон оставляют наблюдать за магазином, пока девочка странная тут ошивается.

Из диалога девочки и мальчика (которые родились с разницей в сто лет, воспитаны в разные временные периоды, но при этом вообще в диалогах не отличаются без дополнительного уточнения в стиле «насупился Колька») мы узнаем два момента. Первый: мальчик родился в день, когда был обстрел. Подразумевается, что это был обстрел Благовещенска ихэтуанями в июле 1900 года. Это говорит сам автор: *«Изумлѣнная девочка начала кое-что понимать. Про события 1900-го года ей рассказывал папа. В Китае действительно тогда произошло восстание боксѣров...»* [04]. В июле мальчику будет восемь. В каком году оказалась Даша? В 1908! То есть, автор и редактор краеведческой повести считать умеют.

А вот обратиться с историческими книгами не могут! Всё дело в том, что в 1888 году господин Густав Кунст вышел из дела ТД «Кунст и Альберс». Это произошло за 7 лет до постройки самого здания, в котором по замыслу автора происходит всё действие (оно было закончено в 1895 году). Почему вышел? Потому что он был уже основательно болен.

Кунст отдал дело своим сыновьям. Со стороны Альберса тоже уже по большей части работали сыновья. Собственно, потому и название стало ТД «Кунст и Альберс с сыновьями». Вот сыновья были и коренастыми, и статными! А ещё по всей России существовало к 1908 году 32 отделения. Для стариков заниматься такими хлопотами крайне сложно. Почему для стариков? Потому что Густав Альберс родился в 1838 году в Гамбурге (ему 70 лет по вселенной книги), а Густав Кунст... умер за три года до обозначенных событий!

Именно умер. Он родился в 1836 году и умер в 1905 году. При всём желании он не мог оказаться в Благовещенске в 1908 году. Я нашёл это в Интернете в глуши амурской за десять минут! За ДЕСЯТЬ!! МИНУТ!!!! Но на этом все! Историчность можно завершать! Какая историчность во Вселенной книги, если важный персонаж завязки три года как мёртв? Разгильдяй автор, разгильдяй тот, кто отвратительно следил за историчностью при редакции.

Теперь понятно, отчего Густавы так странно говорят: то леди, то дамы, то сударыня. Один из них – три года как мёртв! А призраки говорят вообще на всех языках. И ответят любому на том же языке, на котором задан вопрос. Посмотрите просто любую паранормальную передачу с искателями призраков – сами поймёте! [Тут стоит добавить, что автор статьи скептик и не верит в призраков, в его речи часто употребим сарказм].

Вот теперь начинает проявляться главная характеристика повести: фантастическая! Не, ну, а чего? Дети любят фантастику. Главное, чтобы всё в книге было логично, соответствовало в простых житейских моментах реальному миру, не нарушало придуманного мира. А все имена персонажей – выдуманы, совпадения с реальными людьми – случайны.

### **Чудеса с языком, чудеса с храмами**

Из завязки «Окно времени» мы узнаём следующее:

1. Мы находимся в 1908 году;
2. Девочка XXI века нашла общий язык с торговцами Густавами (Кунст и Альберс) и с простолюдином Ники.



3. Один из Густавов три года как умер.

4. Огромный магазин в воскресенье остаётся на попечение семи-восьмилетнего мальчика Ники.

Кто бы из вас оставил огромный магазин на восьмилетнего мальчугана? Хотя, я понимаю: раньше дети взрослели быстрее, в десять лет уже коня запрягали и шли пахать, в четырнадцать оружие держали в руках. А некоторые полководцы в восемнадцать сражения эпические выигрывали. Наш герой Ники также не уступает царским особам: он прекрасно знает язык девочки из XXI века. К примеру:

*«... – А почему ты говоришь, что маме одной тяжело? Папа твой где?»*

*– Батя мой хворый, – насупился Колька. – Инвалид.*

*– А что с ним случилось? – У Дашки появилось ощущение, что Колька совсем не играет роль, а говорит правду.*

*– Так то давно было. Аккурат в день, когда я родился, обстрел был. Вот батю моему ногу ядром и перебило. С той поры с культёй вместо ноги на костылях и ходит. Питё стал дюже крепко, – горестно вздохнул Колька...» [04]*

Не буду останавливаться на словах в стиле «дюже» или им подобным. Моё мнение: это авторский стиль показать, что мальчик из 1908 года. Добавлю, что это мы сейчас подразумеваем под словом «инвалид» человека с увечьями (нередко – невидимыми, например, «сердечника»). Но в дореволюционной России инвалид – название уволенного в отставку нижнего чина, примерный аналог современного «ветеран». В принципе, отец Ники действительно уволен. Но не в запас. У него реально ногу оторвало – тут такое уточнение, что разночтений быть просто не может! Он и запил от этого.

Мальчик этот умён, да не всегда. В процессе длительного общения с девочкой он никоим образом не обращает внимания на её одежду. А делает это только тогда, когда Даша начинает рассказывать, что она оказалась в прошлом. Вдруг понимает! Даша аналогично – ВНЕЗАПНО – сама понимает про прошлое:

*«... – Около Шадринского собора?... – Даша знала, что этого собора давно уже нет: ведь, как рассказывал папа, его*

*взорвали в годы советской власти. Она хотела было сказать об этом Кольке – но вдруг так и застыла с открытым ртом.*

*Невероятная догадка мелькнула в голове.*

*«Господи! Что же происходит? Почему музей внезапно превратился в магазин, который был в этом здании больше века назад? Да что там магазин! А как же люди – те, которые жили в Благовещенске в то самое время – Кунст, Альберс, Колька... Что это? Какой-то странный квест? Или... Да ну, не может быть... Этого просто не может быть!...» [04]*

Это был момент, когда вдруг и сразу Даша понимает, что в прошлом. Полностью и безоговорочно. Хотя я бы поверил больше в то, что она просто в доме с призраками. Один-то действительно – только такой! А вот как понимает необразованный, но способный мальчик Ники:

*«...– Что ты сказала? – спросил Колька. Даша посмотрела на него, глубоко вздохнула и проговорила:*

*– Послушай, Коля, ты должен кое-что узнать...»*

*Колька слушал Дашу, и ему казалось, что она просто дурачит его.*

*«Ишь, и сама одета чудно;... Не иначе – из богатеньких, – думал он, хмуро поглядывая на эту странную девочку. – Нашла себе забаву – над простачком смеяться».*

*Сначала слушал насторожённо, даже с обидой. Но постепенно сам себе признался, что на чудачку и выдумщицу Даша не похожа...» [04]*

Вот вы бы обратили внимание на одежду человека, с которым общаетесь? Лично я бы не обратил, но только в одном случае: если бы одежда не отличалась от моей. Но в книге Ники обратил внимание, когда ему автор книги назойливо тычет в лицо: «У меня, Ники, другая одежда!» Хорошо, что нам некогда об этом думать и соображать – у нас раскрутка сюжета по полной программе, когда все всё понимают, но не все и не всё:

*«...И тут Колька вспомнил, как бабка его, Параскева, перед смертью в горячке лежала. Бормотала всё в беспомощности про какое-то «окно времени» – и ещё про какую-то книгу... Что за окно такое диковинное, тогда никто и не*

понял, подумали – бредит бабка. Ну а из книг в их доме, кроме потрёпанного молитвослова, только одна и была – сыскалась на самом дне бабкиного сундука....»

«...Мамка рассказала, что однажды бабка крепко осерчала на отца. Это аккуратно в тот день было, когда у мамки роды начались. Бабка за повитухой побежала и книгу свою на столе оставила. Вот отец и вырвал из книжицы страницу – самокрутку из неё скрутить. От листа четвертинку оторвал, а остаток припрятал за околыши фуражки, про запас....»

«...Даша выслушала рассказ мальчика, и робкая надежда шевельнулась в ней.

– Надо посмотреть, что это за книга! Можешь её принести?

– Могу. Только побудь за меня в магазине, а я пулей обернусь.

– А что, здесь больше никого кроме нас нет? Где же все продавцы?

– Приказчики, что ли? Так нынче Троицын день, – Колька перекрестился. – Густавы отпустили всех на службе побывать – в храме Шадринском престольный праздник. Только меня оставили на всякий случай. Мамка моя сейчас тоже в церкви, значит, смогу незаметно книжку из дома взять. Дверь запри за мной, когда вернусь, постучу три раза...» [04]

Перед продолжением прошу запомнить: «ТРОИЦЫН ДЕНЬ». Это – Троица. Знаете, когда была Троица в 1908 году? 14 июня! Запомните этот факт. Он лишним не будет, поверьте мне.

А теперь немного географии города Благовещенска. Помните, что действие происходит на пересечении улицы Ленина и переулка Св.Иннокентия? Прекрасно. Знаете, где располагался Шадринский собор? На пересечении улиц Ленина и Чайковского. Сейчас его уже нет. В любом случае между этими двумя точками – девять с половиной кварталов прямоугольного города! Не вру: Яндекс.Карты в помощь!

Внимание – вопросы:

1. Зачем приказчики из магазина пошли в Троицын день на службу за девять с половиной кварталов?

2. Почему даже простолюдины оставили свои телеги и лошадей на площади перед магазином и пошли в такую даль? Неужели перед храмом не было «лошадно-парковочных мест»?

3. Неужели никто не остался на площади (она была пустынная) смотреть за телегами, лошадьми и др. имуществом?

4. Почему не пошли в Троицын день на службу в самый старый храм того Благовещенска (ныне на переулке Рёлочном), который располагался всего в трёх кварталах?

5. В конце концов – почему не пошли в Кафедральный собор, который был всего в двух кварталах и по той же улице Ленина (ныне она Ленина, тогда была – Большая).

А знаете почему? Потому что автор хочет везде и всюду рассказывать о православных чудесах и православных святынях. А для дореволюционного Благовещенска Шадринский собор – прям чудо света на Амуре! И о нём известно по сей день. Даже в 2020 году неокраеведы кричали, что надо восстанавливать именно его, а не просто строить новый храм на том месте. А вот про Кафедральный собор в честь Благовещения Пресвятой богородицы мало кто говорит. Между тем, слово «Кафедральный» означает то, что он, как минимум, – место, где проходит самое важное служение. Данный собор размещался на месте пересечения нынешних улиц Ленина и Пионерской. Прежнее название улицы Пионерская – Благовещенская. Оно было дано в честь как раз собора «Благовещения Пресвятой Богородицы». Собор был разрушен в 1924 году. Камень в честь него был установлен в год 155-летия Благовещенской епархии. И это место находится не в 9,5, а в 2 кварталах от магазина Кунста и Альберса!

Зачем бежать в четыре раза больше, если по пути есть главный храм? Наверное, потому что сегодня растиражирован Шадринский собор, а на месте бывшего Кафедрального собора всего-навсего каменный обелиск установлен. Да ещё и памятник Мухину там, главного сокрушателя православных святынь, по мнению современных верующих! Но мы же уже разобрались,

что «Окно времени» – не историческая проза. А тут поняли и то, что и не логичная: вот вы бы пошли в храм на служение за 3200 метров, если можно пойти за 800 метров? Не всех вместит собор? Ну да, ну да. Этого больше нигде не случилось... На улице постоять – проблема. Туда и священники не выйдут к верующим – гордые.

### **И много их...**

Вы уже, надеюсь, поняли, к чему я веду?

К тому, что ни автор, ни редактор не знают и не знали подробностей исторических реалий. Они не удосужились простой проверки фактов в простой Википедии. Лично я там специально перепроверил: всё там есть. Просто нужно было поискать. А в Интернете в поисковиках вообще сразу прекрасно обнаруживается! Не проходило и десяти минут, чтобы я не находил данных о глупости (позвольте после всего приведённого выше говорить мне именно так) авторских замыслов и никчемности редакторской работы над ними.

Я лишь приведу несколько других ОГРОМНЫХ ляпов в книге (не все вы сможете найти в [04], где первая глава), не тратя ваше время на всё (я мог бы писать всё в пять раз больше, но разве вам уже не ясно?):

1. *«...ВОЗОК на полозьях, влекомый каурой лошадкой, мягко скользил по заснеженной дороге, изредка подпрыгивая на скрытых под белым покровом ухабах. Митька, молодой послушник Киренского монастыря, уверенно правил возком — путь лежал в монастырскую обитель....»* [04]. В данном случае описывается путь в «обитель» Гермогена. Суть в том, что описывается начало Усть-Киренского Троицкого монастыря [05]. Его реально основал Ермоген (Гермоген) Албазинский (Киренский), который упоминается в повести. Вот только это была ПУСТЫНЬ... *«...В 1665 году было получено разрешение Тобольского архиепископа на строительство Троицкой и Казанской церквей, келий и хозяйственных строений. В том же году убившие Обухова казаки Никифора Черниговского угнали Ермогена на Амур, где тот основал Албазинский монастырь.*

*Ермогену удалось вернуться в Киренск только в 1689 году, через год он умер...»* [05]. Думаю, как православному верующему, создавшему массу положительных явлений в культуре, Александру Курако стоит разбираться, чем Обитель отличается от Пустыни. Гермоген не мог до ухода на Амур «...*держат* путь в монастырскую обитель...» [05]. Даже если он и застал то время, когда разрешили строить кельи, их еще не построили. Всем желающим заодно рекомендую [06].

2. Сам сотник Никифор Черниговский умирает в 1675, но он является защитником Албазина и даже... АТАМАНОМ казаков при защите Албазина в первой осаде в 1685 году. Призраки везде, призраки всюду, что в 1908-м, что в 1685-м... Да это уже «Игра престолов» с королём Севера какая-то!

3. У Ники есть своё помещение в магазине Густавов: «...*Они прошли через торговый зал и по лестнице спустились в подвальное помещение. Протиснувшись между какими-то тюками и ящиками, оказались в крохотной комнатухе. Свет в неё попал через небольшое окошко под потолком. «Прямо как в каморке папы Карло», — подумалось девочке. Она с любопытством осмотрелась. Холста с нарисованным очагом, как у папы Карло, здесь не было, зато имелась настоящая чугунная печурка, а также топчан, покрытый стёганым ватным одеялом, и небольшой стол, сколоченный из досок... «Мой кабинет! — с гордостью заявил Колька, и Даша невольно улыбнулась: нищенская обстановка «кабинета» разительно отличалась от великолепного убранства торгового зала наверху.»* [04]. Ни у кого нет подозрения, почему в «кабинете» Ники есть печурка? Да просто он там по идее и живет! И дома почти не бывает! Вы просто представьте: сколько надо ему бегать от Чайковского до св.Иннокентия. И не по асфальту, и не в удобной обуви.

4. Момент, когда Даша читает книгу, которую принёс ей Ники (книга примерно середины XVII века) «...*Страниц было не очень много, но написанные на них слова и строчки были составлены из какой-то непонятной мешанины букв. Причём некоторые из этих букв были обычными, а другие – повернуты в*

обратную сторону. И таких было большинство. Пробеуешь читать – бессмыслица какая-то получается...» ... «...Надо искать выход! Надо прочесть книгу! Даша снова стала вчитываться в переписанные в тетрадку строчки, пытаясь уловить ниточку, которая поможет понять содержание.

«Почему всё-таки буквы написаны в обратную сторону? – размышляла девочка. Она задумчиво посмотрела на противоположную стену, и взгляд упал на осколок зеркала на полке. – Зеркало... Зеркальные буквы... А если прочитать их наоборот, в зеркальном отражении?» Даша пододвинула тетрадь и, водя пальцем по строкам справа налево, начала читать. С изумлением она обнаружила, что ранее непонятные буквы стали складываться в слова и предложения! Обрадованная успехом, девочка углубилась в чтение.

Постепенно стало ясно, что книга эта – что-то вроде пророческого послания, написанного в стихах. В ней говорилось о событиях, которые, как предсказывал древний автор, должны произойти в будущем. Много было непонятно, и вообще читать было так трудно, что некоторые места Даша в нетерпении пропускала. Но кое в чём удалось разобраться. Речь шла о русских казаках на Амуре, об их сражении с какими-то богдойцами ... Казаки защищали от них Албазин, битва была ужасная... Однако оставалось неясно: как всё это может помочь ей, Даше?...» [04], Я лично недавно был на сайте Владимира Трухина «ГОРОДА И ОСТРОГИ ЗЕМЛИ СИБИРСКОЙ» (<https://ostrog.ucoz.ru/>). Попал туда, когда искал данные, они заставили меня сомневаться. Там есть перепечатки документов старины далёкой. Так вот: я, 30 лет от роду, ничего не понял без подстрочника из документов XVII века. А Даша – смогла! Молодец!

5. «... – ВОТ, УГОЩАЙСЯ! – Колька поставил на стол корзинку. – Мамке сказал, что в ночь сторожить остаюсь, она и собрала поесть, — говорил он, выкладывая содержимое корзинки.

*Следом за молодым картофелем, сваренным в кожуре, на столе оказались пупырчатые огурчики с огорода, краюха ароматного ржаного хлеба и бутылка с домашним квасом....» [04]*

Давайте прервёмся, вообще – сотни их... Но вот последнее ну просто... Помните, я просил заострить внимание на «Троицыном дне? 14 июня 1908 года. Вопрос: а редактировалась ли данная рукопись? Либо просто укажите мне, господин редактор, каким образом вы бы смогли 14 июня 1908 года кушать не просто пупырчатые огурчики (предположим, что они в теплице, пускай), но и иметь на столе *«молодой картофель, сваренный в кожуре»!* То есть вы не только историю не проверяли, но и текст вообще не читали?

### **А всё могло быть проще...**

А знаете, в чём проблема автора? Он писал не для детей, а для себя самого, если бы он был бы ребёнком. В детстве автора не было смартфонов, не было телефонов в карманах, не было очков дополненной реальности!

Вот возьми и вставь в повесть свою в самом начале:

*«Даша подошла к двери краеведческого музея.*

*– Здравствуйте! – сказала ей работник музея. – Дальше вам требуется взять ЭТОТ смартфон и очки дополненной реальности.*

*– А зачем? – изумилась Даша.*

*– В Смартфоне вы будете читать инструкции и переводы текстов, если что-то будет неясно, а также он вам будет рассказывать о культуре тех времен».*

Всё! Шах и мат критики!

В этих семи строках все отмазки от всех и вся! Главная – это ошибка разработчиков дополненной реальности! В той, в которой живут дети XXI века. Но автор – Александр Курако – не живёт в ней, наверное, не знает, что для ребёнка сегодня смартфон – это прям вещь первой необходимости! И потому написал свою «фэнтазию» в той реальности, когда он жил сам – году эдак в 1965-м... когда не было смартфонов.



## **Источники**

01. <https://www.amur.life/people/2021/09/24/pisatel-aleksandr-kurako-starayus-vzraschivat-svoy-talant>

02.

<http://культура.благовещенск.рф/ofitsialno/novosti/item/2900-v-blagoveshchenske-prezentovali-fantasticheskuyu-istoriko-kraevedcheskuyu-knigu-dlya-detej-okno-vremeni>

03. <https://blogs.amur.info/829/10905>

04. <https://stihi.ru/2020/09/24/5614>

05.

[https://ru.wikipedia.org/wiki/Усть-Киренский\\_Троицкий\\_монастырь](https://ru.wikipedia.org/wiki/Усть-Киренский_Троицкий_монастырь)

Киренский\_Троицкий\_монастырь

06.

[https://discoverer.ucoz.ru/publ/e/er/ermogen\\_germogen\\_kirenskij\\_i\\_albazinskij/101-1-0-163](https://discoverer.ucoz.ru/publ/e/er/ermogen_germogen_kirenskij_i_albazinskij/101-1-0-163)

**Длинный список номинантов  
ежегодной премии**

**НЕОнлайн**

**им.Л.П. Волкова  
апрель 2021 / март 2022**

**ПРОЗА**

## Юрий Богомоллов

Житель села Могилёвка Архаринского района. Пишет рассказы недавно, печататься стал с подачи журналиста Александра Ярошенко. Свои первые рассказы публикует под редакцией руководителя Литературного клуба «Зелёная лампа» Галины Одинцовой.



На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за свой рассказ «Медведь», опубликованный в #7 (октябрь 2021 года)

### Медведь

Однажды, много-много лет назад, далеко-далеко от больших городов, в суровой тайге, ночью, во время сильной грозы, слепящий голубой сноп огня, сорвавшись с грохочущего, беспрестанно разрываемого разрядами молний неба, угодил в вершину старого кедра. Тот вырос, на свою беду, за добрых полтысячи лет выше остальных. Густой белый дым тотчас же залил проливной дождь. А запах подгоревшей хвои и незрелых шишек понёс над тайгой, словно сорвавшийся с цепи, ветер.

Наступило утро. В солнечном свете, прежде гордо стоявший среди себе подобных, исполин представлял унылое зрелище: обожжённая хвоя за ночь пожелтела. И зияла огромная трещина, расколовшая его на три части, заканчивалась метрах в пяти от земли.

Прошли годы. Действо, давным-давно начатое грозой, довершили время, ветер, дожди и, прочно обосновавшиеся в погибшем великане, муравьи. Стоящий среди бескрайней тайги сухой остов некогда могучего дерева, не выдержав очередного порыва ветра, сломался пополам. И с громким треском упал на растущие рядом кедры поменьше. Ломая сухие ветви и подминая под себя подлесок, рухнул, образовав собою завал из молодых деревьев и кустов, оставив лишь высокий и пустой

изнутри пень, да широкую прореху в кронах деревьев. Сквозь неё с удивлением смотрели ввысь, доселе скрытые от яркого дневного света, мхи и лишайники, толстым слоем покрывающие замшелый валежник и камни, повсюду торчащие из земли.

Пень за лето высох. А живущий неподалёку молодой гималайский медведь, лишь первый год проживший самостоятельно, коротая дни перед зимней спячкой, медленно бродил среди кедров, собирая шишки, да от безделья разоряя муравейники. Накопив достаточно жира, он не лазил на деревья «по шишки», а искал себе подходящее место для берлоги. И, однажды, набрёл на то, что осталось от кедра.

Обойдя пень и задрав морду, словно оценивая находку, он вдруг шустро, несмотря на изрядное количество лишнего веса, залез на вершину высокого пня. Заглянув внутрь, словно в бочку, проворно забрался туда и принялся по-своему наводить там свои медвежьи порядки, готовя себе «постель» на зиму. Вскоре, надышавшись пыли, выбрался наружу. Осмотрелся – нет ли опасности, начал спускаться. Когда до земли оставалось метра три, он ловко спрыгнул вниз и побрёл дальше, чтобы потом вернуться сюда снова. И снова уйти, и, наконец, прийти, да остаться тут до весны.

Шли, сменяя друг друга, похожие один на другой, словно братья, дни. Ночи становились холодными. Утренний иней с каждым днём всё неохотнее исчезал под скупыми лучами осеннего солнца. Медведь уже не отходил далеко от своей, теперь готовой, берлоги и кружил тут, неподалёку.

В один из таких дней неожиданный шорох подмёрзшей опавшей листвы заставил его насторожиться. Затаиться у большого серого камня. Шорох стремительно приближался. Он точно повторял его след.

Через короткий промежуток времени из чащи стремительно появились две собаки. Медведь, приготовившись дать отпор незванным гостям, зашевелился. И, тотчас же, обнаружив себя, был атакован с двух сторон набросившимися на него с громким лаем, собаками. Звериная интуиция подсказала ему, что вместе с ними должен быть куда более страшный зверь,

имя которому – человек. Осознание этого послужило толчком к бегству. И, бросившись на одну из собак, он проворно пустился наутёк вниз по склону, ломая попадавшийся на пути валежник, туда, где всё ещё бежал не скованный льдом ручей, в надежде скрыться в густых зарослях от преследовавших его свирепых животных.

Чутьё не обмануло медведя – человек давно бродил неподалёку, присматриваясь к множеству следов, повсюду оставленных медведем, и пристально осматривался по сторонам, словно ища что-то. Обратив внимание на старый пенёк, в котором была приготовлена берлога, он подошёл ближе и, увидев множество царапин от когтей, оставленных медведем, понял, что, наконец, нашел то, что искал.

Далёкий лай собак мало интересовал человека. Приставив к дереву ружьё, он снял с себя старенький вещмешок и, достав из него топор, принялся постукивать по своей находке, прислушиваясь к тому, как отзывается сухая древесина. Обойдя по кругу, сделал небольшую затёску, сунул топор за пояс, взял ружьё и торопливо ушёл прочь.

Прошло два дня. Вернувшийся медведь, подойдя к своей берлоге, издали заметил затёску, оставленную человеком. Осторожно подойдя ближе, шумно потянул носом воздух и, не учуяв ничего подозрительного, успокоился, убедившись, что опасности нет, а незваные гости убралась восвояси, принялся заниматься одному ему ведомыми делами. Даже не подозревая, что означает эта затёска и зачем её оставил человек.

Прошёл месяц. Окрепшие морозы сковали ручей. Выпавший снег сгладил все неровности на земле. Медведь, как и полагалось ему, спокойно спал в своей берлоге, дожидаясь весны. Всё бы ничего, но ближе к новому году чуткое ухо уловило посторонний звук. Звук приближался, и вскоре стало понятно, что визит старых знакомых – собак, которых привёл с собою всё тот же человек, всё с тем же потрёпанным вещмешком за плечами, скорее всего не сулит ничего положительного.

Понимая, что ничего хорошего не предвидится, в случае, если его обнаружат, он полностью отошёл от сна, уже тогда, когда снаружи пришедший человек начал зачем-то расчищать снег у подножия его, медведя, берлоги. Закипевшую в нём ярость оттого, что так близко находится его извечный враг, приглушала врождённая осторожность и вера в надёжность и неприступность своего убежища. Затаившись, слушал, как человек зачем-то ломает неподалеку тонкие сухие ветки. Как складывает их на расчищенное от снега место. Высокий пень-берлога внизу не имела отверстий и щелей, поэтому собаки не чуяли его запах, который выходил на пятиметровой высоте от земли и тотчас же уносился ветром.

Монотонную возню снаружи нарушил громкий удар топора в самую тонкую часть «стенки» берлоги как раз в то место, где белела затёска. Вскоре сквозь прорубленную дыру наружу стал вырываться густой медвежий дух, который тотчас же учуяли мгновенно рассвирепевшие собаки. Видимо, понимая, что таиться смысла нет, медведь глухо заворчал. И, когда человек через прорубленную дыру стал тыкать в него палкой, резко развернулся. Не то от ярости, не то с перепуга, перекусив хворостину, выглянул через прорубленное «окно» на непривычно белую зиму. Встал на задние ноги, чтобы лающие и царапающие снаружи его убежище собаки были как можно дальше от морды – его беспокоил запах собак и громкий лай.

Снаружи бесились псы, а изнутри им в ответ доносилось глухое ворчание зверя. Человек стоял немного сбоку. Чуть выше, на склоне сопки, в паре десятков метров от пня. И ждал... ждал, когда же пришедший в ярость побеспокоенный медведь, наконец-то, вылезет наружу.

Прошло десять минут, двадцать... Промёрзший металл карабина стал промораживать рукавицы, а вместе с ними и пальцы рук. Понимая, что всё это шумное мероприятие затягивается и придётся прибегнуть к крайней мере по добыче зверя, человек осторожно, прислушиваясь к возне внутри пня, направился к его подножью, где лежала заранее приготовленная, на крайний случай, куча сухих дров...

Почувяв запах дыма, медведь, ворча, по-прежнему не желая покидать убежище, полез было вверх к выходу. Но, испугавшись чего-то, спустился вниз. В панике закружился волчком. Дым густым потоком пополз сквозь прорубленное человеком отверстие внутрь, увлекая за собою искры, которые в сухой подстилке тотчас же начинали тлеть. В это время смолянистый пень вспыхнул снаружи ярким огнём. Медлить было нельзя! Понимая это, медведь, рыча и задыхаясь от дыма, полез к выходу. Обжёг лапы о горящую кромку пня и, попросту, выпал с пятиметровой высоты. И, не обращая внимания на собак, бросился бежать, сам не зная куда.

...Маленькая, весившая всего тринадцать грамм пуля, выпущенная из карабина, вкупе с огромной скоростью, нанесла страшный обездвиживающий удар, который свалил ничего не понимающего зверя с ног. Тотчас же в загревочек вцепилась собака, вторая тем временем, сатанея от злости, лезла к морде. В какое-то мгновение полные ненависти и злобы глаза двух давних врагов встретились.

Чудовищная сила и молниеносная реакция, которой природа щедро одарила дикого зверя, позволила ему, несмотря на страшную рану, сделать короткий прыжок вперёд, подмяв под себя собаку, которая стояла на пути к главному врагу-человеку. Один прыжок, второй, третий! Он уже отчётливо видел лицо человека. Его взгляд, смотрящий на него сквозь прорезь прицельной планки и маленькую бездонную чёрную точку на срезе ствола. Точку, которая, на самом деле, была не точкой, а смертоносным отверстием, сквозь которое, в следующее мгновение, вылетит очередная чёртова дюжина проклятых граммов свинца, закованного в медную оболочку, сопровождаемая синеватым едким дымом пороховой гари. И только потом, разрывая морозный воздух, грохнет выстрел.

А за мгновение до этого медведь бежал, бежал с единственной целью – наказать обидчика. Как за мгновение до этого наказал собаку, которая, словно порванная окровавленная рукавица осталась лежать позади него в снегу. Оставалось всего каких-то полтора десятка метров до цели. Он впервые в жизни

так близко смотрел на человека и не испытывал страха. И в это мгновение человек нажал на курок...

Искорёженная пуля, пробив зверя навывлет, срубила попавшуюся на пути тонкую ветку и пронзительно завывала, улетая прочь, словно сожалея о содеянном.

Передние лапы медведя подогнулись. И он, зарывшись лобастой головой в снег, громко заревел не то от боли, не то от бессилия! Хриплый предсмертный рёв был похож на рёв разъярённого домашнего быка. Вторая пуля, улетая, забрала с собою жизнь могучего зверя. Он уже не слышал лай единственной уцелевшей собаки. Не чувствовал как она во второй раз, набросившись, рвала ему спину. Не видел, как позади него, словно гигантский факел, догорал пень огромного кедра, который несколько столетий щедро кормил многочисленных лесных обитателей своими орехами, который, даже после своей гибели, заботливо служил надёжным пристанищем сперва муравьям, а потом и ему, медведю, лежащему теперь, обагрывая девственно чистый снег своей кровью.

Человек, а был это не кто иной, как охотник-промысловик, зверобой местной заготконторы – Коломейцев Анатолий Фёдорович, обойдя зверя, подошёл к растерзанной собаке, присыпал её снегом и, сметя рукавицами снег со сломанной упавшим кедром ели, сел, положив карабин на колени так, чтобы на приклад можно было положить листок бумаги. Отогрев дыханием замерзшую шариковую ручку, принялся, загрубевшими от мороза пальцами, заполнять третью из пяти, выданных ему в этом сезоне заготконторой, плановую путёвку на добычу медведя...



## Татьяна Гедз



Проживает в г.Завитинске. За тридцать лет работы прошла редакционные ступени от корректора до выпускающего редактора районной газеты «Завитинский вестник». Член союза журналистов России.

Прозаик. Её рассказы публиковались в газетах «Завитинский вестник», «Амурская правда», «Моя Мадонна», «Маршрутка», сборнике «Действительность, в которой мы живем» и в первом выпуске альманаха «Вдохновение». Победитель третьего лит.конкурса «Земли родной талант и вдохновенье».

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за свой рассказ «Мама», опубликованный в #8 (ноябрь 2021 года)

### Мама

Снег крупными хлопьями падал на землю, ещё не остывшую от жаркого лета. Серебряные нити нежно свисали с деревьев, образуя причудливые кружева, радуя прохожих первозданной чистотой. Точно таким был день, когда Лена родила сына. Сегодня ему уже семнадцать лет. Она купила песочный торт и спешила домой, где её мужчины, муж и сын, украшали праздничный стол. Нежная улыбка сделала лицо женщины помолодевшим и красивым. И только глаза оставались грустными. В них пряталась боль, о которой знала она и ее мать, рано ушедшая из жизни и унесшая тайну с собой.

Тот год стал самым счастливым для Елены: окончание школы, поступление в Благовещенский пединститут, встреча на танцах единственного и неповторимого молодого человека, в которого она с первого взгляда влюбилась. Славик, как его все звали, был хорош собой: среднего роста, тёмноволосый, с большими васильковыми глазами, обрамленными густыми ресницами, но главным его козырем при знакомстве с девушками явилась очаровательная улыбка, от которой сходил с

ума весь прекрасный пол историко-филологического факультета. Она – первокурсница, только что оторвавшаяся от маминой юбки, а он без пяти минут – офицер. Как тут не сойти с ума! Лена уверилась, что цепко держит в своих руках счастье и не позволит никому его разрушить. Но, как говаривала её бабушка, часто от птицы счастья в руках остаётся лишь пёрышко на память.

Как же она оказалась права. Счастье девушки закончилось после январских праздников. В институтской столовой она поняла, что ждёт ребёнка: от горохового супа тошнило, но больше всего выводил запах жареной капусты, кружилась голова. Несмотря на раздражавшие шутки и анекдоты сокурсников, девушка надеялась, что Славик обрадуется, когда узнает о беременности. А иначе не может и быть: ведь он благородный рыцарь, галантный кавалер. Только таким должен быть отец её ребёнка. Девушка улыбнулась и стала ждать любимого с полевых учений.

О том, что учения закончились раньше, Лене доложила подружка – та знала обо всех всё и ещё чуть-чуть. Ко встрече готовилась заранее: что надеть, чтобы понравиться Славику, как сказать о зарождающейся новой жизни, оговорить планы на будущее. Её даже не пугало то, что придется брать академ, или то, как к замужеству отнесутся родные. Славик же, узнав, что девушка беременна, резко изменился. В его личные планы свадьба не входила, тем более – рождение ребенка.

– Что делать? – этот вопрос больно бился в голове Лены; ответа не было. – Ошиблась, ошиблась... Я такая же дура. Но я ведь люблю его, я верила ему...

Домой ехать Лена не хотела. Боялась, что скажет отец, гордившийся, что дочь учится в институте и будет учителем... И потому домой ездить перестала совсем, ссылаясь на занятость. А после окончания первого курса написала письмо, что остается в городе и хочет подзаработать денег на ремонте общежития.

Не найдя ответа на мучавший вопрос, девушка замкнулась в себе. Славика видеть не хотела, да и он на встречах не настаивал. На курсе стали сплетничать, шептаться, с гадкой

улыбкой поглядывать на увеличившийся живот. Однако в душу никто не лез. И это было хорошо.

Обмануть можно каждого, себя не обманешь. Ребенок всё чаще давал о себе знать. В конце сентября Елена родила мальчика, которого решила оставить в роддоме. Об этом узнала подруга и в тот же день дала телеграмму. На другой день из дома приехала молодая бабушка.

Лена вышла бледная, уставшая, с потухшим взглядом и извиняющейся улыбкой: «Мама, так уж получилось». Мать бросилась к дочери, обняла, гладила по спине, голове, повторяя:

– Доченька, доченька, милая ты моя, как же так случилось?! Мы тебя не оставим, не волнуйся, родная...

– Мама, я уже решила, – ответила Лена тихим голосом, отстранив мать. – Забирать не буду. Мне его не вырастить.

– Как ты можешь так говорить? – заплакала Нина Андреевна, отшатнувшись от дочери, как от удара. – Ты дала ему жизнь. Опомнись!

Лена не стала слушать, медленно пошла к лифту. В это же время медсестра вынесла маленький сверток и передала его Нине Андреевне, легонько похлопав по сверточку:

– Хороший хлопец у вас, бабушка!

Мать оглянулась вокруг: дочь уже скрылась из виду. Завернув внука в теплое одеяльце, она направилась к выходу в надежде, что Лена ждет её на улице. Но, увы: и там никого не оказалось. Не верилось, что её любимица могла так поступить. Всю дорогу домой плакала и шептала молитву, прося у Бога прощения дочери и благоразумия. Дома её встречала вся семья. Павел Никитович посмотрел на внука, вздохнул и сказал:

– Ничего, внучок, все будет хорошо...

А потом взял кричащий сверток и понес в детскую. Следом за ним пошли все. Каждому хотелось ближе рассмотреть нового члена семьи. И когда Димка, так решили назвать ребенка, уснул, сладко причмокивая соску, глава семьи спросил:

– А где же Елена? Почему не приехала? Мальцу мать в первую очередь нужна, потом только бабушка с дедушкой...

– Ее оставили в больнице, – ответила Нина Андреевна. – Позже приедет. А пока придется управляться самим. Не печалься, отец, гляди, сколько у нас помощников.

В ответ раздалось радостное «ура» в миг повзрослевших дядей и тетей. Первые три дня Лена жила как зомби. Только грудь очень болела. На четвертый очнулась и проплакала целые сутки. Утром сходила в роддом, взяла справку о рождении сына, отдала её в деканат и взяла академический отпуск. А вечером уже ехала домой. В душе не было колебаний, она точно знала, что сына никому не отдаст и просила Бога, чтобы он простил за минутную слабость, благодарила мать, что не разрешила оставить сына в роддоме.

Вот и родной дом. Сердце бешено стучало в груди, глаза предательски блестели, слегка дрожали ноги. Но когда она открыла дверь и к ней на всех парусах летели с радостным криком братья и сестры, улыбались отец и мать, её здесь ждут и любят, какой бы она ни была. Малышня то и дело висела на девушке, рассказывая свои тайны. А виновник встречи спокойно спал в кровати, не обращая внимания на окружающую суету.

Кажется, это было вчера. Но уже все выросли, выучились, создали свои семьи. Елена тоже вышла замуж, когда сыну было три года. Олег оказался хорошим мужем, а для сына – настоящим отцом. А о том, что она хотела оставить Димочку в роддоме, мать никому не сказала. Вспоминая прошлое, не заметила, как подошла к дому. Возле крыльца было снежное месиво. Пришлось хлопнуть по нему. Поскользнувшись, она зачерпнула холодную жижу в ботинок и чуть не уронила торт. Ей было хорошо оттого, что на день рождения сына придут родные люди, которых она всем сердцем любит и уважает, которые всегда придут в трудную минуту на помощь. Жаль, что нет мамы... Вдруг Лена оглянулась, на секунду ей показалось, что на нее ласково и мудро смотрят материнские глаза. Она нажала на кнопку звонка и услышала голос сына:

– Пойду, открою – мама пришла!

## Ирина Денисова



irisadidrisa



Родилась в Благовещенске, где окончила школу, а также Благовещенский Педагогический Университет.

С 2015 года начала увлекаться фотографией, со временем решила полностью посвятить себя профессиональной фотографии. В 2019 году вышла замуж и переехала к мужу по месту его жительства в г.Мельбурн в штате Виктория, Австралия. На данный момент проживает там.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за свой рассказ «Самая сладкая земляника в мире», опубликованный в #3 (июнь 2021 года)

### **Самая сладкая земляника в мире**

Мы с мужем часто приезжаем к океану. Не знаю, как в других местах, но на австралийском побережье океан шумит так, что все лишние мысли уносятся прочь, словно крикливые чайки. Можно гулять рядом с океаном и час, и два. И не находить внутри себя ни одной связной фразы, ни одного путного размышления среди рокота волн и свиста ветра.

Другое дело, когда после такой прогулки возвращаешься домой. Мысли в голове сплошь чистые и размеренные, и начинаешь кое-что понимать. За всё время, что ноги ступали по холодному песку, океан тебя разворошил и вытащил на свет истории, о которых, казалось, и рассказывать нечего. Но океану виднее, что интересно, а что действительно стоит забыть.

Одна из таких историй случилась, когда я ещё жила в родном городе Благовещенске, что лежит в объятиях двух рек: Амура и Зеи. Там, где лето может быть знойным, а небо всегда высокое и глубокое.

Однажды летом моя мама объявила, что на выходных мы отправляемся в поход. Мы - это мама, моя младшая сестра и я. Мне исполнилось лет тринадцать, а сестре всего шесть. Когда два из трёх членов команды столь молоды, поход не может быть делом экстремальным. Мы отправились на берег реки Зеи с ночёвкой. Подобные походы случались для нас не в первый раз. После них, как правило, спина моя обгорала на солнце, и спать приходилось обмазанной с ног до головы сметаной - лучшим средством от солнечных ожогов. Но походы всякий раз воспринимался нами, детьми, как большой праздник.

Рядом с городом берега рек многолюдны и не всегда чисты. И наш маленький отряд на автобусе несколько часов двигался до села Москвитино. Потом, от автобусной остановки, мы шагали по пыльным тропам, мимо задумчивых коров и молчаливых сельских жителей. Не помню я тяжёлых рюкзаков с палаткой и провиантом, которые бы оттягивали наши с мамой плечи. Груз этот был только на одних её плечах. Я же помню только разморенные солнцем травы, благодатную тень от старых деревьев и блеск речной воды. Всё наполняло детскую душу небывалой радостью и предвкушением. Две ночёвки в палатке, на берегу реки, с весёлым костром и безмятежным купаньем!

Однако радость сменилась разочарованием: Зея от дождей поднялась, и наше привычное место оказалось затопленным. С тревогой смотрели мы с сестрой на тёмную воду, которая добралась до самой травы и деревьев. Душный и скучный город виделся в этой воде всё чётче и чётче. Маму подъём воды тоже расстроил и озадачил, но она не показывала этого, и мы смело шли за ней следом, как храбрые гусята.

Всё шли... И шли вдоль берега в надежде найти место, подходящее для будущего лагеря. Пока не набрали на старую базу отдыха. Она закрыта, лишь в одном из домов жил сторож со своей женой. Так мы оказались у них в гостях.

Пока взрослые обсуждали опасность полноводной Зеи, мы с сестрой потихоньку осматривались. Таинственными и немного пугающими казались большие пустые корпуса для отдыхающих.

Трава вольготно росла на тропинках, а на облупленных лавочках по-хозяйски лежали золотоглазые местные кошки.

Солнце клонилось к земле на западе, вечерняя прохлада струилась от высоких хмурых деревьев к нашим голым ногам вместе с наглыми комарами. Стало боязно от приближения ночи и отсутствия места ночлега – незваными гостями ночевать не хотелось.

В тот день нам повезло. Уже в сумерках нас проводили к хорошему месту на реке. А перед этим жена сторожа напоила нас горячим чаем с земляничным вареньем. До этого я никогда не пробовала землянику и, тем более, варенье из нее! Ягодки казались такими мелкими по сравнению с привычной домашней клубникой. Больше, чем само варенье, мне понравилось название ягоды. Земляника! В этом слове ощущалась сладость: неведомая и волшебная. И так сильно захотелось отведать свежей загадочной ягоды! Даже больше, чем посидеть у жаркого костра или искупаться в чистой речной воде.

Уже почти в темноте мама поставила палатку и развела костёр на указанном сторожем месте. Мы с сестрой сразу уснули, скошенные усталостью ходьбы и свежестью воздуха.

А на утро началось самое веселье!

Река начала отступать. Высокие берега золотом светились в лучах яркого солнца, а по высокому и голубому небу еле-еле плыли редкие облака. Валяйся на горячем песке – не хочу; купайся – не хочу! Лишь полуденный зной загнал нас всех в тень леса. И вот там появились как по волшебству ягодки той самой заветной земляники!

Наш ягодный улов вышел три ягодки на каждого. И ах! Какой сладкой, какой вкусной была та земляника! Никогда после я земляники и не ела, и потому сладость так помнится до сих пор!

Не знаю, отчего история об этих ягодках из горячего лета так понравилась холодному океану. То ли вкус показался необычайным. То ли ему захотелось найти в своей ледяной бесконечности волну, что останется в памяти самой-самой.

# Артём Евдокимов



Instagram

**tribalson**



Родился в г. Донецке УССР, проживает в Амурской области, в селе Ромны. Участник боевых действий, награжден за боевые заслуги, Георгиевский кавалер.

Командир отделения противотанковой обороны второго ударно-штурмового батальона Народного Ополчения Донбасса. Хорунжий Амурского окружного казачьего войска. Союзом казаков России награжден медалью святого Алексия. Возглавляет Амурскую региональную детско-молодежную общественную организацию «Казачья смена».

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за свой рассказ «Ignemigneincitare», опубликованный в #2 (май 2021 года).

## **Ignemigneincitare**

После интенсивных дневных боёв ночь казалась пронзительно тихой. Я закончил обход постов и подготовку к утреннему бою – по всем прогнозам утром нас ожидал кромешный ад. Складывалось ощущение, что это понимало всё окружающее нас. И как будто застыло монолитом гнетущего ожидания. Я вынул из каски фотографию жены и детей, бережно провёл по ней огрубевшим пальцем и с какой-то нервной улыбкой поднял глаза к небу. Из окопа оно казалось ещё ближе, но глубина его была просто пугающей. Чистое, звёздное, бездонное – оно раскинулось на миллионы световых лет и смотрело из самого нашего прошлого, где в сердцах звёзд ковались атомы наших тел. Миллиарды галактик сквозь миллиарды лет удивлённо следили, как мы готовимся делить кусочек планеты, непримечательный даже по её скромным меркам. Ведь не суть же важно: создал нас Бог по своему образу



и подобию или мы его по своему. Важно, что это подобие у нас есть. Мы неотъемлемая часть этого огромного мира. Но став непримиримыми, зайдя в цивилизационный тупик, мы решительно поменяли светлый образ на внутреннего зверя. Звёзды в недоумении медленно померкли над нами и лишь ближайшая ревниво окрашивала горизонт кровавым заревом. Затмевая своим светом всю Вселенную и возвращая нас на такой важный клочок планеты, испещрённый воронками взрывов. Пора заземляться.

– «Бойцы, закон сохранения энергии и материи помните в общих чертах?»

– «Так точно, товарищ командир!»

– «Вот и здорово, значит, вы вечны и уничтожить вас не получится, только преобразовать, а это с вашими составляющими уже миллиарды лет происходит, так что дело привычное. Жизнь и здоровье вы и так ежедневно понемногу теряете, а вот честь и достоинство постарайтесь не потерять».

– «Бог с Вами, товарищ командир, как можно-то?..»

– «Слышали?! С нами Бог! Занять оборону!»

Огонь наполнил собой пространство, отбрасывая язычки пламени по обе линии фронта, под лампадки у залитых слезами фотографий.

## Ольга Маричева



@oliamaricheva



Родилась и выросла в Приморском крае. Последние 25 лет живёт в Благовещенске. Занимается самым прекрасным направлением творчества – законотворчеством. По собственному признанию стихи может писать только для практического применения – для рекламных слоганов, на конкурс или на заказ, иного душа не просит. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за свои две сказки, написанные в рамках творческого приключения #ПИШУ\_И\_ТОЧКА!, проходившего осенью 2021 года и опубликованных в #7 (октябрь 2021 года).

### Ольга Маричева. Тема «Город-персонаж»

Сколько собак на улицах Города! Куда ни глянь – повсюду либо гордо вышагивают на поводке друзья человека, либо стайками или поодиночке шныряют бывшие друзья из черного списка. У «бывших» выражения морд разнообразней. То с вызовом смотрят: «Попробуй тронь, мол!» Чаще застенчиво: «Не прогоняй. Что там у тебя в сумке? Дай попробую! Нет – так нет, я отойду».

Город и собаки давно одно целое. Собакам посвящены памятники – пограничный пёс со своим строгим хозяином и храбрый, преданный Дружок украшают набережную. Милые и оригинальные лавочки-таксы так и просятся на фото. Общественники приучают народ к цивилизации – установили дог-боксы. Даже легальная площадка для выгула скоро будет. Есть собачий приют, хотя с ним ассоциации невеселые.

Недаром говорят, что хозяева похожи на своих собак. Так и Город: похож на всех сразу. Маленький, как чихуахуа, или большой, как мастифф, серьёзный, как немецкая овчарка.

Прямолинейный, как собака, а не хитроумный, как кот. Охранные функции опять же, как у собаки. Всех нарушителей границ облаем, покусаем, задержим.

В столице прошёл слух, что этот город воняет кошачьей мочой! Врут, подлые! Слегка припахивает, конечно, ну, как собака. Специфично. Но это если ты неместный, местному – норм. Даже приятно. А ещё китайской кухней и паровозами...

Где-то породу благородную видно. Холеные, спесивые собачки, медалистки с выставок – как купеческие особняки или современные высотки с видом на Китай. Аккуратно подстриженная растительность парков и скверов. А где-то дворнягу напоминает – верную, честную, ласковую, местами облезлую. Перефразируя классиков, «жуткую, но симпати[ш]ную». Как эти мрачные бараки и избушки, окнами вросшие в землю, лохматая зелень на окраинах.

Собаки – большие умницы, всегда приходят на помощь человеку. Как и жители города – добрые и отзывчивые. Спросишь дорогу – и до места проводят.

### **Ольга Маричева. Тема «Письмо городу»**

Написать письмо своему городу? Очень здравая идея. Давно пора было это сделать. Расставить все точки над «ё».

Здравствуй, дорогой! Давно ли ты стал для меня своим? Вместе мы уже дольше, чем порознь. Наше знакомство не было слишком приятным, тяжело шла «притирка». Чего стоили только первые зимы, когда за пять минут от автобусной остановки до работы я промерзала до мозга костей, хотя коллеги утверждали, что на улице очень тепло. Первое впечатление, не обижайся, было очень «не очень». Если честно, просто мрак.

Впервые увидеть тебя другими глазами мне помогла одна наша гостья. Как она восхищалась тобой, тем, чего я никогда не замечала: кружевными наличниками, светофорами со звуковым сигналом и информационным табло, необычными зданиями, светящимся и поющим фонтаном, и, конечно же, близостью государственной границы. Я как будто заново с тобой

познакомилась и, наконец-то, оценила эти, казалось бы, мелочи, которые раньше не замечала. За последние годы ты очень преобразился, и теперь я стараюсь оценить каждый твой новый шаг к совершенству.

Люблю ли я тебя? Наверное, да, если понимать любовь как гармонию между нами. Достигнуты все цели моего переезда сюда: семья, образование и карьера. Спасибо тебе за это. Теперь я могу сказать, что ты – мой город. Именно здесь я чувствую спокойствие и уверенность. И именно сюда хочется возвращаться из поездок. Здесь мой дом. Что дальше? Нужно ли, как сейчас модно говорить, выходить из зоны комфорта и ставить перед собой новые задачи? Надо ли нам расстаться? Не знаю. Поживем – увидим!

## Светлана Обыденная



@knit\_amur



Рассказывая о себе, признаётся, что занимается любимым делом – вяжет на заказ. Параллельно осваивает иные профессии: копирайтер, фотограф. И радуется, что творчества в её жизни хватает.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за свои две сказки, написанные в рамках творческого приключения #ПИШУ\_И\_ТОЧКА!, проходившего осенью 2021 года и опубликованных в #7 (октябрь 2021 года).

### **Светлана Обыденная. Тема «Любимое место»**

Она шла, считая шаги. Любимое место и время. Раннее утро, прозрачная тишина.

Фонтаны еще не включили и на гладкой поверхности пруда отражались стоящие рядом дома и розовые облака на бирюзовом небе.

Утят, неожиданно появившиеся еще весной, свободно плавали в центре водоема.

Луч солнца упал на старую пагоду, изрисованную местными горе-художниками. Завороженный взгляд на секунду задержался на луче и снова устремился вперед.

Город только просыпался, и поэтому безлюдный парк казался тихим, уютным и особенно родным.

Показалась арка моста, значит половина парка пройдена.

Легкий ветерок поднял рябь на пруду, слегка пошевелил листву. И к ногам упали маленькие желтые листочки, первые предвестники осени.

Дойдя до ворот, она обернулась и еле слышно шепнула: «До завтра!».

Парку «Дружбы» посвящается...

## **Светлана Обыденная. Тема «Письмо городу»**

Письмо тебе, мой Благовещенск...

Здравствуй, родной!

Я в предвкушении встречи. Две недели не виделась. Как ты? Все хмуришься и плачешь? Заливаешь дороги своими слезами так, что прохожие исчерпали свой матерный словарный запас.

Или ты в настроении и позволяешь солнцу поливать твои деревья золотом?

За это время я познакомилась с двумя другими городами – статными, высокими, такими все из себя. Сначала я была очарована. Меня бесконечно радовали их ритм жизни, неумная энергия и буйство красок. Мне нравилась их свежесть и новизна.

Но очень быстро мне надоели их яркость и громкость. Я стала раздражаться, и как «истинная леди», восстанавливать в памяти свой запас обценной лексики. Меня выводили из равновесия бесконечные подъемы и спуски, нескончаемые лестницы, вызывающие вместо эстетического экстаза только учащенное сердцебиение.

И я все чаще стала вспоминать твои, словно по линейке выровненные, улицы, широкие тротуары и простор. Мне не хватало твоего пространства, неспешности и воздушности.

Представляя тебя, я словно надевала любимое платье – мягкое, нежное, уютное. И от этого становилось легко, хотелось кружиться в бесконечном танце.

Может однажды я снова сбегу от тебя в поисках приключений на свою Ж...

Но пока я скукаю и жду встречи. Целую, навеки твоя.

## Ирина Росова

Ирина Андреевна – самобытный поэт, пенсионер, участник Литературно-музыкального клуба «Вдохновение». Неоднократная участница и победительница районных, областных и международных литературных конкурсов. В библиотеке изданы три сборника стихотворений «Жажда счастья» (2016 г.), «Мои попутчики» (2016 г.), «Три богатыря» (2019 г.). Публиковалась в альманахе «Приамурье», сборниках «Земли родной талант и вдохновенье». На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за свой рассказ «Два поцелуя», опубликованный в #7 (октябрь 2021 года)



### Два поцелуя

История началась в селении Большие Кулики. В маленьком деревянном пришкольном интернате на две большие комнаты-спальни и общую столовую на 25-30 человек. Школа начальная, малокомплектная. Деревушки у нас маленькие, и детей совсем мало. А в такой школе и учителя всего два. У каждого из них на занятиях по два класса: первоклассники занимаются с третьеклассниками, а наш с братом четвертый класс – со вторым классом. Такое правило разделения в малокомплектных школах. Совсем в маленьких школах, с пятью-семью учениками и меньше бывают иные порядки.

Сейчас в интернате тихо. Все дети в школе, на занятиях. Кровати заправлены. Только я лежу в постели в девчачьей спальне – заболела. Мне, то жарко очень, то холодно. Но сил натянуть на себя одеяло не хватает, и я потихоньку начинаю плакать. Наконец, ко мне приводят вызванного рано утром фельдшера. Врачей в маленьких селениях не бывает, но мы Нину Антоновну все зовем врачом. Она всегда приходит к нам в школу в белом халате и ставит больным уколы. А еще делает не очень болючие прививки. И я ее совсем не боюсь.

Нина Антоновна ставит мне градусник, потом смотрит на него и качает головой: «Температура высокая!» Она проверяет мое горло, мнет живот, спрашивает, что болит. А у меня ничего не болит, просто жарко и нет сил. «Ну, сейчас мы тебя вылечим, девочка!» Фельдшер подзывает нянечку и просит принести воды запить горькую таблетку. Для верности ставит мне укол.

– Ну, вот и все! К вечеру будешь здорова! – добавляет она напоследок и плотно укрывает одеялом.

Нина Антоновна что-то еще наказывает нашей нянечке, но глаза у меня устают смотреть, сами закрываются, я засыпаю.

И снится мне страшный сон – звездная война! Звезды налетают друг на друга, сталкиваются! Бьются! Искры сыплются во все стороны. И некуда от них спрятаться! Поле, чистое поле вокруг. Ни одного кустика! Я прижимаюсь к земле, прилипаю к ней, прячу голову ладонями! А звезды бьются и бьются друг о друга! И мне так страшно! Еще немного, и меня разобьют эти сверкающие стрелы!

И вдруг... кто-то так ласково целует меня в лицо, что я от неожиданности просыпаюсь! Смотрю вокруг, но никого не вижу. Осторожно поднимаюсь с кровати, приоткрываю дверь в столовую, и там никого нет!

«Что за чудо?! Кто меня спас? Кто поцеловал? Но и температуры, кажется, нет. И силы вернулись!»

Долго я задавала себе эти вопросы и ничего не могла сама себе объяснить. И спросить было не у кого. Никого в здании не было. А вскоре и девочки прибежали из школы, и я даже немножко стыжусь, что я вот уже здоровая, но пропустила занятия. Но события развивались своим чередом, и к вечеру я уже забыла о своем страшном сне и о том загадочном поцелуе, который разбудил меня и вернул мне силы и здоровье.

Случилось это ещё в четвертом классе. Но вспомнила о сне я после восьмого. В тот год поехала я в город Халтурин сдавать вступительные экзамены в педагогическое училище. От селения Большие Кулики требовалось идти до села Верхошижемье, на рейсовом автобусе до областного города Кирова, и только оттуда на пароходе по реке Вятке доплыть до города Халтурина.



Я несла свой новый флисовый чемодан, прошла больше половины пути и вышла на последнее перед селом поле. Вдруг на ясном небе появилась огромная черная туча, и хлынул такой ливень, что я вмиг промокла, и с меня потоками лилась дождевая вода! Засверкали молнии: одна за одной! Загрохотал гром! Казалось, земля разламывается под ногами! Некуда спрятаться – голое поле! Бежать – молния догонит!

Прячусь под свой чемодан, приседаю к земле и закрываю глаза, чтобы не ослепили эти режущие небо зигзаги невероятной яркости и силы. Вот она, не звездная, но война на небесном куполе! Как в том детском сне! И только вспомнила я про этот сон и странный поцелуй, как налетел ветер и разогнал черные тучи. Вновь засияло солнце. Я не опоздала на автобус. Успешно сдала вступительные экзамены. И столь же успешно в 1968 году закончила обучение в педагогическом училище по специальности «Учитель начальных классов».

Сейчас, уже спустя десятки лет, в своем пожилом возрасте, я думаю, что это был небесный спасительный поцелуй моей родной мамы или Матери Божией! И в благодарность за спасения и удачи я каждый раз омываю эти свои воспоминания добрыми слезами и сердечной молитвой.

Но случился и другой поцелуй во сне. Уже позади осталось время на Урале, где родилась наша первая дочь Елена. Отплескала берег пресная вода озера Байкал, подарившего нам с мужем вторую дочь Ольгу и долгожданного сына Ивана. Уже построили поселок Магистральный и сдали в эксплуатацию участок западного участка БАМа на перегоне Магистральная-Улькан. Легкокрылый АН-24 перенес нас через Кодарский хребет в таежный поселок Чара. Там муж продолжал работать на трассе, а я готовила пришкольный интернат к приему детей из дальних поселков для обучения в средней Чарской школе.

Мне с семьей выделили комнату в этом же интернате. К отсутствию уюта и тесноте все были привычны. Новая работа и новое место нас не пугали. Но трещина в семейных отношениях, случившаяся еще в поселке Магистральный, никак не хотела исчезать и все больше и больше отдаляла нас с мужем друг от

друга. Он старел на глазах, не переставая брюзжать по каждому поводу. Я, на подходе к своим тридцати, только еще начинала ощущать свою женскую силу. Такое случается, когда муж старше жены. Николай был старше меня на одиннадцать лет. И, как милиционер, контролировал мой каждый шаг.

И вот однажды снится мне сон: целует меня во сне мужчина. И такой этот поцелуй сладкий, такой продолжительный и страстный, что плавилось сердце от любви и желания никогда его не прерывать! В жизни ничего подобного я не ощущала! Проснувшись, долго не могла прийти в себя, унять сердцебиение.

После этого поцелуя вся моя личная жизнь пошла кувырком. Кроме обычных забот: детей, мужа, работы, во мне вдруг во весь рост проявилась душа! Моя душа, и не простая, а чисто женская, с которой пришлось и считаться, и сражаться, и не только мне самой, но и моим близким. Поистине время бунта и бунтарства против застоя в отношениях, привычного давления и унижения, смирения и нелюбви! В народе про такое говорят: как бес вселился. Даже походка моя изменилась: я не ходила, а летала над землей! Появилась дерзость в словах и во взгляде! Решительность и уверенность в себе, в своих силах! Благодаря этому сну я полетела над миром вместе с тремя своими детьми. Сначала вернулась в Байкальск, затем перелетела к подруге в Амурскую область. Здесь, в селе Отважное, я прожила свою вторую уже более зрелую и самостоятельную молодость. Хотелось любить и быть любимой! Преступное или божественное желание?! Скорее, и то, и другое!

Но и в это мятежное время сила первого поцелуя охраняла меня. Встретился бы мужчина, обладающий силой второго сна, я бы, вероятнее всего, сгорела от ревности и страсти. Но, поверьте, иногда во снах все еще накатывается волна такой непомерной любви, что плавится сердце! Может, это проявление Божеской любви ко мне?! Может это Он обо мне иногда вспоминает? В Библии сказано: Бог есть любовь. Только сила Его любви несоразмерна моему сердцу. Потому оно и плавится.

## Татьяна Сергеева



@tatianasergeeva1564



### **Член Союза писателей России**

Родилась 3 января 1955 году в Белогорске. Имеет сына и дочь.

Активный участник Белогорской литературной студии с самого момента её основания. Об истории студии выпустила «Очерки о жизни и творчестве литераторов Белогорского Дома писателей» (2013,2015).

Писать начала еще в студенчестве, но систематически – с 1997 года. Стихи и рассказы Татьяны Сергеевой печатались в газетах, в коллективных сборниках «Прикосновение» и «Память Победы», в журнале «Алые паруса Приморья», в альманахах «Приамурье». Автор двенадцати книг прозы и поэзии. В 2012 году стала членом Союза писателей России. В прошлом году вместе с другим белогорцем – Владимиром Володиным – выпустила альбом песен «Тепло души», где выступила автором слов.

На премию альманах-газеты «NEОнлайн» выдвинута за два свои рассказа, опубликованных в #10 (январь 2022 года)

### **Пятёрка по английскому**

Некто Серёга Николаев не любил школу. Не потому что глуп был: так скажем, трудно ему было рот разлепить на уроке, когда вызывали к доске отвечать: набьётся и молчит. Он и в школу-то ходил «через раз». С утра мать отправит его, как и всех детей, на учёбу, а он, пока та отвернётся, книжки вытащит из портфеля, туда мяч футбольный закинет и айда в футбол играть. С горем пополам одолел семь классов и всё! Баста!

– Не пойду больше в школу. Работать пойду, – объявил Серёга родителям.

– Пусть поищачит! Думает легко это! – тётка Ульяна устала бороться с парнем.

Отец работал водителем в банно-прачечном тресте, устроил его к себе разнорабочим. Однако восьмилетнее образование в СССР было обязательным, и пришлось Серёге всё равно идти в школу. Правда – в вечернюю, в школу рабочей молодёжи; были и такие в советское время. Естественно, ходил туда от случая к случаю, да так, что некоторые преподаватели и в лицо-то не знали. А больше всего «преуспел» уж в знании английского языка. Язык был по средам, поэтому по средам Серёга отдыхал от школы.

С детских лет он дружил с соседскими пацанами, и был среди них Вова Сенин на несколько лет старше Серёги. Вова закончил десять классов, поступил в институт и с третьего курса его взяли в Армию. И вот накануне друг пришёл на побывку. Встретились, сидели и размышляли чем заняться, куда двинуть «кости», как выражался Серёга.

– Пойдём в кино в Городок, – предложил он.

– Так у тебя же вечером школа, – напомнил Вова.

– Не пойду. Сегодня среда: английский сегодня. Я на нём ни разу ещё не был. Да и вообще-то «ни бельмес».

– Давай, я за тебя схожу на английский. Тебя же всё равно училка не знает в лицо.

– Дава-а-ай, – обрадовался Серёга.

Вова зашёл в класс, а Сергей остался ждать на улице, подглядывая в окно. Светлана Ивановна, молодая учительница английского языка, спрашивала заданный на дом урок. Отвечать никто не спешил, видимо, знания были такие же, как у Серёги Николаева. Но вот Вова поднял руку, лицо Светланы Ивановны просияло:

– What is your name? – спросила учительница его имя по-английски. Такие-то пустяки Вова, конечно, знал.

– My name is Sergei Nikolaev.

– Well, – ответила удовлетворённо учительница и пошла, и пошла задавать вопросы: вопросы восьмого класса, на которые Владимир, естественно, ответил.

– Молодец, Николаев, блестящий ответ! Отчего же вы не посещали уроки? Впрочем, с вашими знаниями вам здесь скучно. Но всё же приходите на занятия. Сегодня ставлю вам пять, – и записала пятёрку в классный журнал.

Класс, затаившись, молчал: они-то знали, что это никакой не Серёга, другие-то уроки тот посещал, пусть и иногда! Одноклассники были в восторге!

Прозвенел звонок... Смеху было на перемене!

Вскоре у Владимира закончился отпуск, и он отбыл в свою воинскую часть.

Как-то Серёга Николаев всё же рискнул посетить урок английского языка. Светлана Ивановна вела опрос учеников по заданной на дом теме. Никто не был готов к уроку.

– Ну что же, Николаев, выручайте класс, – она с надеждой окинула взглядом аудиторию. Не найдя знакомого лица, с недоумением уставилась на тяжело поднявшегося за партой Серёгу. А тот мог рассказать только английский алфавит и то – с трудом...

### **Билет номер 21**

Недавно Ваня Зимин узнал, что сельские жители имеют льготы при поступлении в Сельхозинститут. Он уже заканчивал одиннадцатый класс и хотел именно в этот Сельхозинститут, на строительный факультет.

– Эх, как же сделаться сельским жителем, да ещё за такой короткий срок, – размышлял парень.

Великой движущей силой в те годы обладал Блат.

Папа подсуетился: имелся у него знакомый в соседнем совхозе, тот поговорил с директором совхоза, директор совхоза – с директором школы, и, после успешного оформления документов, Ваня Зимин – ученик сельской школы, после сдачи экзаменов в которой будет поступать в Сельхозинститут.

Правда, с нюансом: в сельской школе предусмотрен выпускной экзамен по сельхозмашинам. Естественно, Иван в глаза их не видел и ни одной страницы в учебнике не читал о подобной технике. Просто не нужно это было в городской школе, а так-то он смыслённый и серьёзный паренёк, прилично успевающий по всем другим предметам.

Но, как мы уже знаем: есть великая сила – Блат. Принимал экзамен по сельхозмашинам представитель департамента агропромышленного комплекса области, который не знал учеников в лицо. Ему настоятельно было предложено аттестовать Ваню Зимина при любых знаниях предмета, но на законных основаниях. И хотя он был человеком честным и неподкупным, с трудом, но всё же удалось его уговорить.

– Хорошо, – согласился экзаменатор. – Пусть выучит один билет, к примеру, двадцать первый. Я положу его с самого краю. На экзамен пусть приходит первым и «вытянет» нужный билет.

Договор есть договор: Ваня добросовестно выучил двадцать первый билет и пришёл на экзамен. Но, то ли экзаменатор забыл, то ли Ваня не с того края подошёл, билет попался... номер шесть.

Сел готовится: написал добросовестно ответы на поставленные вопросы по билету номер... двадцать один и пошёл отвечать.

Спокойным ровным голосом стал рассказывать по билету.

– Ты по какому билету информацию излагаешь? – недоуменно спросил экзаменатор.

– По двадцать первому, – спокойно ответил Ваня.

– А у тебя в руках какой?

– Шестой.

– Ну так и отвечай по шестому билету.

– Давайте я по двадцать первому расскажу, – и Ваня продолжил свой рассказ.

– А почему, собственно, по двадцать первому? – изумился экзаменатор.

– Я вот тут написал всё по нему подробно, – Ваня показал подготовленный ответ, но... по двадцать первому билету.

– Нет, постой, постой! Читай вопрос по шестому билету.

Ваня прочитал.

– Ну...и? Я слушаю ответ.

– Давайте я всё же из двадцать первого расскажу, – Ваня, склонив голову набок, спокойно и добродушно взирал на экзаменатора.

Тот, отложив в сторону ручку с бумажками, откинувшись на спинку стула, с интересом стал смотреть на странного ученика... И тут ему «торкнуло» в голову:

– погоди, дружок, а как твоя фамилия?

– Зимин Иван.

– Что ж ты мне голову морочишь! Так бы сразу и сказал, что ты Зимин! Давай сюда билет. Иди, сдал! – тая улыбку, сказал экзаменатор. – Ну надо же..., – не переставал он удивляться. – Такого экзаменуемого у меня ещё не было. Сказать кому... не поверят.

## Мария Тимкина

Мария Егоровна – активный участник литературно-музыкального клуба «Вдохновение», в прошлом работник Антоновской сельской библиотеки. В 2014-2017 издала небольшими тиражами три сборника рассказов «Детство всегда с нами», «С любовью не шутят» и «Удивляясь, удивлять: сборник невыдуманных историй». Публиковалась в альманахе «Приамурье», сборниках «Земли родной талант и вдохновенье», в литературно-художественных изданиях Новокузнецка и Ставрополя.



На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за два свои рассказа, опубликованных в #7 (октябрь 2021 года)

### **«Не хочу» и «надо»**

Запыханная Таська вбежала в дом. Увидев всю Любкину семью в сборе, поманила подружку в сени.

– Ты чего?

– Врачиха ходит по селу, прививки будет нам делать.

Только успела проговорить, дверь открылась, и на пороге появилась ее мать.

– Тасечка, иди-ка, помоги мне косынку найти, ту, что ты вчера надевала.

Девочка, не почувствовав подвоха, послушно побрела за матерью домой. Перепуганная сообщением, Любка выскочила во двор. Больше всего на свете она боялась этих прививок и уколов, а врачуху Анну Ивановну обходила десятой дорогой.

«Куда спрятаться? – металась она по двору. – В бане быстро найдут, в сарае, где корова и поросята, грязно».

Медлить было нельзя. Девочка забежала за плетень огуречника, и, отдышавшись, притаилась. Калитку оттуда видно не было, кто входил и выходил из нее она не знала. Неизвестно, сколько просидела бы в зарослях полыни и веников, если бы не услышала голос отца.



– Любушка! Где ты? Иди ко мне, я тебе конфет купил, – ласково позвал он.

Отец баловал маленькую сладкоежку, вызывая у Васки зависть. При упоминании конфет у Любки засосало под ложечкой. Не раздумывая, она выскочила из-за плетня и кинулась к отцу.

– Идем, – сказал отец, – они в доме.

В кухне Любка бросилась к столу, заглянула под холстину, прикрывающую хлеб: ни единой конфеты!

– А где они? Где? – спросила с нетерпением.

– В горнице, – ответил отец.

Любка перескочила порог горницы и от неожиданности поперхнулась: у стола стояла Анна Ивановна в белом халате и победно улыбалась. Девочка попятилась, но сильные руки отца подхватили ее и отнесли к столу.

– А конфеты получишь потом, – успокоил младшенькую родитель.

– Но я не хочу, не хочу прививков и уколов! – засопровтивлялась Любка.

– Кроме «не хочу» есть еще слово «надо», – настоятельно сказал отец. – Если прививку не получишь, заболеешь. Помнишь, как ветрянкой болела?

Любка хорошо помнила зудящие болячки по всему телу и свой постельный режим. Болеть ей больше не хотелось, и она обреченно подошла к врачихе.



### **А самой читать интереснее**

Любка научилась читать быстро, и ей уже не хватало учебника по чтению. Она часто вертелась у Васькиных библиотечных книг и даже тайком листала их. Однажды он застал ее за таким занятием:

– Тебе еще рано читать толстые книжки.

– Тогда ты мне почитай что-нибудь, – попросила Любка.

Но Васька недовольно проворчал:

– Читать умеешь – записывайся в библиотеку сама и бери книги по своему возрасту.

Старая, низкая деревянная избушка когда-то служила избой-читальней. Теперь под вывеской «библиотека» она до отказа была набита деревянными полками с книгами. В полутемной комнатке миловидная женщина что-то писала за столом.

– У нас новая читательница! – обрадовалась она и предложила Любке несколько больших книжек на выбор.

– Я вот эту возьму, – девочка указала на самую большую и красочную из них.

Весь вечер она рассматривала рисунки к стихам Агнии Барто. Они ей очень понравились. А на другой день, после уроков, понесла книжку сдавать. В библиотеке оставалось еще много других красивых.

– Уже прочитала? – очень удивилась работница.

– Да, – не моргнув глазом, соврала «новая читательница».

Библиотекарь как-то странно посмотрела на нее и попросила:

– Расскажи-ка, Любочка, о чем написано в этой книжке?

Любка густо покраснела, но почему-то не растерялась. Переворачивая лист за листом, на ходу стала сочинять рассказ по картинкам...

В этот день Васька тоже менял книги. Пришел из библиотеки рассерженный и накинулся на сестру:

– Ты почему обманула библиотекаря? И дальше собираешься только рисунки в книжках смотреть? Тогда лучше не ходи в библиотеку совсем!

Пристыженная сестренка молчала. Поостыв, Васька сказал примирительно:

– Ладно, завтра пойдем выбирать тебе книжку вместе.

Выбранная с братом книжка Любке не понравилась: была небольшой, непривлекательной и почти без картинок. «Я хочу учиться», – прочитала она название и совсем расстроилась. После любимых сказок такое название не обещало ничего интересного. Зато фамилия и имя автора ее заинтересовали:

– Васька, а что это за писатель такой – Гао Юй-Бао?

– Это китайский писатель. Читай, давай! – приказал брат.

Любка взялась читать сначала из боязни Васькиных насмешек и поучений. Потом увлеклась. Китайский мальчик очень хотел учиться, но вынужден был зарабатывать чашку риса своим трудом. Он ухаживал за свиньями богатого господина. По ночам при свечах пытался читать. Хозяин отбирал свечи, рвал книги, чтобы не отвлекали от работы. Однажды, обозленный непослушанием мальчишки, чуть не скормил его самого прожорливым жирным животным.

Любка прослезилась на этом месте. И уже, не отрываясь, дочитала книжку до конца. Очень хотелось узнать, как удалось мальчику выучиться. Перевернув последнюю страницу, первоклассница поняла, что самой читать намного интереснее.

## Анна Юрьева



@poeto4ka



Родилась 5 декабря 1990 года в городе Шимановск. С 4 лет читала и писала и даже, против всех правил, была записана в библиотеку, все книги из которой прочла к 14 годам. Закончила школу в 16 лет с золотой медалью, Художественную школу – с одной четверкой. После этого проходила обучение на филологическом факультете АмГУ. С 2015 года работает в Библиотечной системе города Благовещенск, где от библиотекаря 2 категории за год прошла путь до заведующей библиотеки и стала Библиотекарем года Амурской области.

Участник форума молодых творческих деятелей «Таврида 5.0», где обучалась в школе издательства «ЭКМО». Признаётся, что всегда хотела стать археологом и писателем. А литературные и журналистские вещи пишет с 11 лет. Журналист, писатель. Руководитель собственной литературной школы #ЯПишу и клуба доступной литературы «ЛитSplit». Автор краеведческого комикса «Антоша Чехонте». Участник и лауреат литературных конкурсов.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за два свои рассказа, утверждённых к печати в #12 (март 2022 года)

### Детство цвета зелёнки

Детство проглядывает сквозь время, смотрит в глаза, напоминает о прошлом запахами, солнечными зайчиками, беззаботным смехом и дурачествами.

Ссадины на коленях и вечная несмываемая зеленка...

Прятки, велосипеды, «штабики», тайники и «войнушка». Вечера у костра. Всё это как будто и не из моей жизни. Словно кто-то прожил её... Не я. Воспоминания выплывают как-то не вовремя, невпопад и некстати, стирая всю значимость и

ценность взрослой жизни, и ее постоянных атрибутов: погони за всеми деньгами мира, престижем, достатком, семьей, такой, чтобы как положено: муж, жена, дети, кошка; все улыбаются, как в рекламе.

Если честно, как же хорошо было там — в детстве! Всё было иным: бесконечным, ярким, синим и зеленым, светящимся, солнечным. Мир был удивительным и очень понятным.

— А-а-аня-а-а! — на весь двор кричала мама. — А-а-аня-а-а!

Но я, Аня, не шла и не отзывалась.

— Ну вот что ты с ней будешь делать? Опять ушла куда-то со двора! — жаловалась мама, стоя на крыльце, отцу, сидевшему на завалинке нашего двухэтажного, грязно-зеленого барака.

— Ничего, ничего! Есть захочет, придёт, — улыбаясь, говорил отец и стряхивал пепел с сигареты. — Сорванец, а не девчонка!

В это время я могла заниматься, чем угодно! Лето, солнце, друзья и уйма увлекательных дел.

Мы жили в Шимановске. Дом стоял на улице имени Плеханова, она была одной из главных в нашем городке и связывала центр с микрорайоном. Мы, дети, не знали, кто такой Плеханов. Знали мы одно – вдоль дороги была канава. Бетонная. В нее после дождей стекала вода вперемешку с грязью и мусором. На дне канавы образовывался слой ила. Зеленый, скользкий. В этом иле даже рыба водилась, правда, мелкая – ротанчики, в основном. Но нас этот ил привлекал не из-за рыбы. А из-за того, что по этому илу можно было скользить.

Разгоняешься, хлюпая босыми ногами по воде, встаешь и скользишь, как по льду. Даже соревнования проводили — кто же дальше докатится. Один пролет, два, три...

Соперниками моими были мальчишки, потому что закон демографии в нашем дворе работал странно — одна девчонка на пять мальчишек. Лишь один раз я проиграла. Дело было так.

— Костя, давай! Ты первый! – кричал Леха.

Костя, худенький, но высокий, в рубашечке и шортиках как-то неловко разбегался и скользил совсем мало, меньше одного пролета.

Леха задиристо усмехался, говорил, что он сейчас, как чемпион, всем нам покажет, но, в итоге, проехал не так далеко, как и Костя.

— Нет, это нечестно. Здесь песок. Можно я еще раз попробую, — прогнусавил Костя, никак не признавая свой проигрыш, но понимая, что сейчас катиться буду я.

— Ой, да пробуй! Всё равно только один пролет и проедешь, — задирился Леха.

Костя разозлился, сжал кулаки, но побежал. Вдруг он поскользнулся и во всей своей чистой одежде — в рубашечке и шортах — плюхнулся спиной в зеленый-зеленый ил. Мы с Лехой замерли — что теперь будет Костику, домашнему мальчику? И сам Костя оторопел. Встал, посмотрел на себя и растерянно заговорил:

— Ребят, а что теперь делать, а? Мама дома, увидит меня такого... Накажет и гулять больше не выпустит...

Мы с Лехой пожали плечами. А что тут сделаешь-то?

Леха посмотрел на Костю и сказал:

— Мы, конечно, сейчас что-нибудь придумаем, постираем, например. Но пока — вопрос о чемпионстве остается открытым. Анька, давай, твоя попытка!

Костя вылез из канавы, сел на траву и снял рубашку, грустно ее рассматривая. Ил быстро высыхал, едко впитываясь в рубашку. Леха сел рядом и толкнул товарища — гляди, мол, сейчас, посмотрим мы на эту Аньку.

— Ань, ты хоть бегать умеешь? – дразнился Леха.

— Смотри, не упади... А то все дома будем сидеть! — грустно добавил Костик.

— Сейчас посмотрим, кто из нас чемпион. Все же знают, что я!

Я начала разгоняться. Вот я скольжу – один пролет, второй. Леха даже привстал, не веря своим глазам. Я смотрю вперед и

вижу перед собой зеленое стекло разбитой бутылки. Видимо, кто-то, пока мы разбирались с бедой Костика, проехал и бросил эту бутылку. Притормозить я никак не могла — ил очень скользкий.

Порезалась сильно, но не плакала. Кровь капала на зеленый ил, зеленое стекло бутылки и потом на зеленую траву. Костик даже дал свою и так уже испачканную рубашку. Мы, грязный Костик, Леха и я с порезанной стеклом ногой, сидели и боялись — домой страшно идти. Тишина. Леха что-то говорил про подорожник для ноги, про колонку, где можно вещи постирать. Что скажешь — счастливчик! И целый, и чистый...

Вдруг я слышу, как мама меня зовет. Ничего не поделаешь — нужно идти. Мальчишки взяли меня под руки и повели.

Папа сидит на завалинке, курит, мама в халате и с полотенцем стоит на крыльце. Из-за дома появляемся мы, троица разбойников с большой дороги. Мама охает, всплескивает руками. Папа хитро улыбается.

— Ну что, оболтусы, где были, чего делали? — спрашивает папа.

— Да оставь ты детей... Аня, что с ногой? — беспокоится мама. — Костя, ты почему такой грязный и в крови! Ну-ка марш все в дом.

Дома мама обработала мне ногу, постирала костины вещи и заварила чай. Мы наперебой рассказывали папе невероятную историю, как же с нами это все произошло.

Через полчаса нога моя была забинтована, вещи Костика сушились, а мы пили чай с вареньем, малиновым. Только папа посмеивался и наконец сказал:

— Конечно, про гигантского ротана — это было почти правдоподобно. В следующий раз что-то поинтереснее придумайте!

Сейчас я с теплом вспоминаю детские дни. Только мама и папа меня уже не ждут на крыльце. Теперь я посмеиваюсь, слушая детские враки о приключениях во дворе, помогаю

строить корабль из простыней, чиню велосипеды и рассказываю страшилки детям, почти не страдающим от зеленки.

### Пики

В районе, который в Шимановске называется Шанхай, зима – особенное время. На стадионе, рядом с нашими домами заливают каток, а через дорогу, за площадью Победы, разливается целое море, которое замерзает и становится катком, но не для фигуристов и хоккеистов. Это лед для самокатчиков.

Пятиэтажка, стоящая на болотах, стала постоянной причиной разлива воды зимой. В болоте и так били небольшие ключи, дававшие влагу, комаров, камыш, пение лягушек. До того как появилась пятиэтажка, за площадью Победы были маленькие озерца. Иногда, зимой, начинал бить ключ и замерзал, как гигантский столб. Но потом появилась пятиэтажка и все изменилось. Вода разливалась на всю площадь болота и замерзала. Природный каток. Самокатчиков стало в разы больше.

Знаете, что такое самокат? Даже если вы уверены, что знаете, все равно послушайте. К деревянному основанию, похожему на каталку для безногих инвалидов, прибывалась пара стальных коньков. Без ботинок. Комплект составляли пики — два толстых прута в полметра, заточенных снизу, а сверху украшенные ручками, как у металлической кочерги. Принцип был прост: встаешь коленями на самокат, в руки берешь пики и, толкаясь, как лыжными палками, мчишь по льду.

Раньше самокатчики ходили на озеро, а теперь это стало ненужным. Ведь под боком огромный ледяной стадион. Можно проводить соревнования на скорость и на красивые повороты, можно подъехать к зарождающемуся ледяному вулкану и раздолбить его пикой. Вулканчики были двух видов – интересные и не очень. Из интересного начинала бить вода, как гейзер. В общем, есть чем заняться, несмотря на зиму и холод.

Нас, тех, кто помладше, на озеро не пускали. Да и самокатов у нас не было. Но теперь лед был рядом, и все дети,



как один, начали выпрашивать у родителей самокаты. Мол, близко и не опасно.

В один из дней Костя вытащил во двор самокат. Все во дворе, конечно, от зависти кусали локти. Как так, у Кости, правильного мальчика, малявки восьмилетней, настоящий самодельный самокат?

В тот день я пришла домой и начала канючить:

— Пап, па-а-а-ап, а у Кости самокат есть...

— Ну и что? — сказал мне папа.

— Папа, я тоже хочу. Сделай мне, пожалуйста, самокат. Я себя буду хорошо-хорошо вести, честно-честно, — говорила я, складывая руки на груди и делая жалостливые глаза.

— Аня, ты же девочка! Какой может быть самокат? — удивлялся папа.

— Да-да-да, — вторила мама. — Еще покалечится. Упадет с него или пикой что-нибудь проткнет. Себе. Или кому-то.

— Пожалуйста, я никому ничего не проткну. И не упаду. Я тихонечко, — пыталась уговорить родителей я.

— Разговор окончен, — отрубил папа.

Весь ноябрь Костик рассекал на самокате. Иногда давал покататься пацанам. Мне же на лед дорога была закрыта. Я сидела во дворе, строила замок из снега и грустила.

Однажды утром я проснулась с каким-то радостным предчувствием. Вижу, в прихожей, возле печки стоит он — самокат, с пиками. Красивый!

Папа улыбается, мама вздыхает и говорит:

— Анечка, я тебя очень прошу, аккуратно!

Поблагодарив папу, я наспех надела на себя кофту, теплые штаны, валенки, варежки, шапку и шубу, схватила довольно-таки увесистый самокат и побежала во двор — хвастаться!

Пацаны обступили меня, одобрительно пощупали самокат и сказали:

— Вещь! У тебя самый крутой самокат во дворе!

— Нет, — сказала я. — У меня самый крутой папа!

Мы с Костиком потащили наши самокаты на лед. Он меня учил и подбадривал, показывал, как делать повороты. Я быстро

освоилась, и вот мы уже мчим наперегонки. Несколько дней продолжалось это обучение. И в один из дней Костя предложил:

— А поехали к пятиэтажке.

Я спросила:

— А что там?

— Ты что, не знаешь?

— Нет, расскажи.

Костя тыкнул пальцем в пятиэтажку:

— Вот... Видишь?

— Что?

— Пар идет.

Я посмотрела, куда показывал Костя, и увидела, что сбоку от дома, там, где торчат трубы, идет пар. Видимо, оттуда сливалась использованная горячая вода из пятиэтажки.

Костя интригующе сказал:

— Поехали! Там интересно...

Мы помчались к краю льда, который нависал над горячей водой. От воды шел пар и запах канализационных труб.

— И что вы тут делаете? — спросила я.

— Как что? Смотри!

Костя подъехал к самому краю и стал пикой откалывать лед. Лед падал в кипяток и таял.

— Здорово же!

— Здо-о-орово... — потянула я.

— А спорим, я больше тебя кусок отколю!

— Спорим, — азартно ответила я.

Споры не мой конек. Я знаю это с детства, а точнее — с этого дня.

Мы стали откалывать лед. Раз, и у Кости приличный кусок упал в воду, он попятился на самокате назад, приглашая к краю меня. Я размахнула и ка-а-ак ударила пикой по льду. Удар был сильный, большой кусок отвалился и упал, а я радостно, с победным видом повернулась к Косте:

— Ну что, видел?

Но вместо одобрения или досады я увидела в костиних глазах страх.

— Аня, осторожно!

Но было поздно. Кусок льда дал трещину, откололся... И я вместе с самокатом упала в горячую воду.

Я не умею плавать. Панически боюсь воды. Потому что однажды в лютый мороз в теплой одежде упала в горячую грязную канализационную воду. Я держалась за край льдины и чувствовала, как меня под нее затягивает. Мне было страшно. С рук упали варежки и вместе с пиками ушли на дно. Я хваталась за лед пальцами, которые от мороза прилипали к нему. Тяжелая, напитавшаяся влагой одежда тянула меня на дно. Рукам было адски холодно, а телу также горячо. Я истошно кричала. Мне казалось, что это длилось ни несколько секунд, а целую вечность.

Папа на днях, видимо, в профилактических целях, рассказывал маме, как в прошлом году на озере весной утонул мальчик, который катался на самокате. Подъехал к краю полыньи, откалывал лед, упал в ледяную воду и утонул.

И тут у меня эта история в голове всплыла. Я не хотела утонуть.

Я почувствовала, как кто-то тычет мне в руку холодным железным прутом и сквозь свой крик слышала:

— Аня, хватайся за пику! Я ближе не подойду, лед трещит!

Костя пытался меня вытащить. Я боялась отпустить руку, чтобы схватить пику, а потом поняла, что не могу это сделать — она примерзла. И сил оторвать ее ото льда у меня нет. Я заплакала и поняла, что утону. Потом подумала, как это так, я утону? А мама, а папа?

Я разлилась и стала руку отрывать. Было очень больно, мороз крепко схватил и приморозил кожу. Но я схватилась за пику и приморозилась уже к ней. Облизывали ли вы когда-нибудь железку на морозе? Если нет, то не пробуйте.

Костя вытащил меня и мой самокат.

Я шла по льду, мокрая и рыдающая. На морозе вся одежда покрылась коркой льда, идти было трудно. До дома были какие-то пятьсот метров, начиналась пурга. Дома было не видно. Мне казалось, что я не дойду.

Я дошла. Мама ахнула, увидев меня. Папа замер, а потом кинулся снимать с меня одежду. Согрев в теплой воде мою руку, он вытащил из сжатого кулака пику, скинул ставшую хрустальным панцирем шубу, щерящуюся ледяными иглами шапку и валенки.

Я плакала и говорила:

— Папа, у меня там пики утонули... Сделай мне новые.

**Длинный список номинантов  
ежегодной премии**

**НЕОнлайн**

**им.Л.П. Волкова  
апрель 2021 / март 2022**

**ПОЭЗИЯ**

## Алина Адаменко



@adellaskrin



Возможно, Алина – самая молодая участница нашей альманах-газеты за все эти семь номеров. Алина проживает в селе Аркадьевка недалеко от Архары. Пишет стихи и принимает участие вместе с мамой – Светланой – в Литературно-музыкальном клубе «Вдохновение». На премию альманах-газеты «НЕОлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #7 (октябрь 2021 года).

### Обида

Сидели птицы на окне  
И говорили о коте.  
Кот Васька умным был котом,  
Но оставался шалуном;  
Подслушал птичий разговор  
И стал он рассуждать как вор:  
– Начну я завтрак с вас,  
Закончу полдник вами,  
Ну а закушу птенцами.  
Потом запью всё молоком,  
Готовьтесь, – промяукал он.  
Вдруг галка Валька закричала:  
– Ну что, покажем мы коту?!  
Не вовремя, кот, здесь ты появился!  
А Васька тут же затаился.  
Слетелись воробьи поближе,  
Сорвалась стая соек с крыши,  
На зов примчалось пять сорок:  
– Надеемся, успели в срок!  
И вдруг настала тишина,  
Умолкла песня соловья.

Кот затаился, и теперь  
В глазах его пылает зверь.  
Кот собирается напасть:  
Рванулся он в окно, и раз! –  
Вдруг понял – на пути – ловушка.  
Набил он только шишку на макушке.

Птицы попадали от смеха  
От вида жалкого, взъерошенного меха.  
Не оценил Кот Васька шутки  
И дулся, молча, ровно сутки.  
Не появлялся больше он на этом месте,  
Но все росла в нём жажда мести.  
Суровым стал наш Васька-кот,  
Покинул он своих хозяев навсегда  
(А для кота – это беда).  
Мышей он ловит, словно тигр,  
Не признаёт он всяких игр,  
Не любит ласку  
И теперь,  
Кот Васька –  
Это лютый зверь.

### **Актуальное**

И вот от меня отвернулась удача.  
Сижу я, мечтая, сама чуть не плачу:  
Никто из ребят не купается в речке,  
Никто из друзей не сидит на крыльчке.  
А время проводят, пялясь в экраны.  
Спать я ложусь теперь очень уж рано.  
Немытым рукам грозит умывание,  
Рукопожатиям – расставание.  
Изобретут ли от скуки лекарство?  
Место занимает пустое пространство!  
Привыкли ко всем относиться с опаской.  
Скоро ли снимем обречённости маски?  
Скучно одной сидеть в изоляции,  
Но от одиночества нет вакцинации!

## Мария Аксёнова



@aksenova\_marika



Родилась в Амурской области, долгое время проживала в с.Томское около г.Белогорска, в самом Белогорске.

Писать, по собственному признанию, начала в 7-8 лет. Серьёзно увлеклась писательским делом в 14 – 15 лет под руководством преподавателя музыкальной школы Веры Игнатенко. Она же подсказала прийти в Литературную студию г.Белогорска, где развивалась под руководством члена СПР Сергея Сони́на. Печаталась в альманахе «Приамурье», сборнике белогорских авторов к 15-летию литературной студии. В 2011 году вышла в свет книга стихотворений Марии «Истории одинокой души».

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #9 (декабрь 2021 года).

### Мой пеленгатор – сердце

Если игра без правил,  
То я начну.  
Мне показалось, дальше нет смысла ждать.  
Компас мой неисправен,  
Но я молчу.  
Мой пеленгатор – сердце – не станет врать.  
Я буду сложной – карты  
Предам огню.  
В них нет тропы, которой мне суждено.  
Не для меня стандарты.  
Повременю.  
А на рассвете вплавь – всё предрешено.  
Тысяча аффирмаций,  
Но об одном.



Я консонанс с собою давно нашла.  
Даже не для сенсаций:  
Моим глотком  
Стал лист бумаги, шёпот карандаша.  
    Если для счастья нужен  
    Какой-то шаг,  
    Пусть он родится в этой лихой строке.  
    Рифмами обнаружен  
    Мой личный знак:  
    Вплавь. Сквозь рассвет. Стремительно. Налегке.

### **Жила-была девочка**

Жила-была девочка.  
Хрупкая, тихая.  
Тонкая, звонкая.  
Любила словечечки.  
Тайнами, рифмами.  
Робко-негромкими.  
    Девочка-ласточка.  
    Тонкая, звонкая.  
    Просто без имени.  
    В сердце заплатачки.  
    Странная, скромная.  
    Слабая, сильная.  
Девочка-весточка.  
Добрая, разная.  
Просто. Без имени.  
Девочка-веточка.  
Грустно и радостно –  
Сегодня «тридцать» ей.

### По любви

И снова утро тихими шагами  
Крадётся в окна маленьких квартир,  
В которых «по любви»... Но, между нами:  
У каждого там свой особый мир.  
Она опять простужена стихами.  
Встречает на балконе свой рассвет.  
И пусть весна укутана снегами,  
В её душе давно морозов нет.  
Она, как прежде, верит, что «однажды»...  
Во все эти красивые слова.  
Ей всё равно, что так был ранен каждый –  
В её груди по-прежнему жива,  
По-прежнему ещё не угасает  
Мечта из строк и рифм. Живи! Зови!  
И, что бы ни было, всё также знает,  
Что для неё вот ЭТО – по любви!

### Мои дети

Было холодно. И в душе зима,  
Хоть горели звёзды уставшие...  
... Но от них тепла не ждала сама,  
Не тянула руки озябшие.  
По песку брела полусонная.  
Вдаль волнам кричала и плакала,  
Робким шёпотом окрылённая  
Называла их песни – знаками.  
А потом, вдруг, всё замерло вокруг.  
И тоска в ветрах затерялася.  
Выпал холод камнем из моих рук.  
И рассыпалось... Расплескалось...  
...Небо, словно не видя берега.  
Тишиной бездонною вырвалось!  
И, как бусины с нитки жемчуга,  
Мои дети с неба посыпались.

Словно град, раскатом да грохотом!  
Прогоняя грусть безответную.  
Сладким голосом, звонким хохотом,  
Покатились в руки все четверо!  
    Научили верить, любить, мечтать  
    Хрупкий мир мой, теплом разбуженный.  
    И дарить любовь. Ею исцелять.  
    ...Мои дети – мои жемчужины.

### **Побочные действия счастья**

Если ты вдруг захочешь уйти...  
В недосказанность серого утра.  
В беспробудность туманностей ночи.  
В неподъемную тайны завесу.  
Я не в силах стоять на пути.  
И не хватит всех слов мне как будто.  
Станет точкой строка многоточий.  
Словно это финал чьей-то пьесы.  
    Словно я тут случайно, не в такт.  
    Бьют прожекторы в сонные лица.  
    И вот-вот уже занавес скроет,  
    В закулисье мой сон погружая.  
    Я растерянно жду чей-то знак,  
    Что вспорхнет предо мной словно птица.  
    Но в груди так предательски ноет,  
    Словно чувствуя, словно бы зная...  
... Если вдруг ты захочешь уйти  
В недосказанность, в незавершенность...  
Оставляя со мной на прощанье  
Всей холодной вселенной ненастья.  
Знаю, мне ничего не спасти.  
Этот миг, вся его обреченность,  
И бессилье... И слов замиранье –  
Всё побочные действия счастья.

## Алекс Катич



@ereticaus



Родилась в 2002 году в г. Тында, в детстве с семьей переехала в Благовещенск. Студентка АГМА.

Стихи начала писать давно, целенаправленно работает над рифмой с двенадцати лет. Первым намёком на поэтическое будущее стало стихотворение про исключительно одинокую скамейку, которую все обходят стороной. С тех пор сюжеты постоянно развиваются, красной нитью в них проходит мотив одиночества и проблемы несчастного человека. Литературным идеалом и символом считает творчество М.Ю. Лермонтова.

Публиковалась в альманахах сначала детской поэзии, потом в городских и областных газетах, дебют на широкую публику состоялся в 2019 году. Тогда же и присоединилась к клубу авторов Приамурья «Маякоffские».

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #4 (июль 2021 года).

\* \* \* \* \*

Луна, печать души моей,  
Зависла золотой монетой  
На глади неба среди огней –  
Далеких звёзд Вселенной этой.  
Блаженно сердцу моему  
При взгляде на ее молчанье,  
На желтый свет, что нежит тьму,  
На лик родной очарованья.  
Влюблён я в мягкий лунный взор –  
Под ним лишь в мире есть мне место!

В ночи дышу под ветра хор  
Влюбленный я в свою невесту.

### **Нежный розовый**

Ночная песнь моей души,  
Мой ласковый, мой сладкий гений,  
Пройди же мимо, не спеши,  
Взрасти во мне цветы сомнений.  
Их бледный запах, словно мёд,  
В моих губах застынет словом,  
Одной тревожной стайкой нот,  
Одним дыханьем мягким, новым.  
Я счастлив жить с тобою тут,  
Пускай не близко, пусть не рядом.  
Я рад мгновеньям тех минут,  
Когда могу хотя бы взглядом  
Затронуть бархат тёплых щёк,  
Поймать на них бутон камелий.  
Я так влюблён, я так сбит с ног,  
Как будто чары древних зелий  
Волшебной дымкой правят мной,  
И я в блаженном райском плене.  
Как хрупкий сахар тает в зной,  
Так таю я, склонив колени.

### **Полынь**

И за что крыло печали  
Нежно гладит по плечам,  
Почему из мрачной дали  
Думы будят по ночам?  
Уж не ты ли теплым летом  
Мне оставила тоску  
В сердце горестным приветом  
И в сбродившемся мозгу?  
Как полынь на вкус прощанье –

Терпко все ж который год.  
Я нарушил обещанье –  
Я запомнил твой уход.

### **Ссылка**

Ласкаючи собаки черной холку,  
Сижу в деревне, будто заточен.  
Здесь мило и спокойно так подолгу,  
Тут тихий и уютный летний сон.  
В моем краю нет спеха, нет тревоги,  
И бег часы не знают здесь – стоят,  
И даже шум с железной той дороги  
Не слышит мой уснувший райский сад.  
Ласкаючи с тоскою псово ухо,  
С тяжелым сердцем в небо кину взгляд:  
Я узник здесь с мятежным русским духом,  
Я шахматист, кому поставлен пат.

### **Малахитовое море**

Луг привольный шепчет что-то,  
Солнце золотое пьёт;  
Сочным травкам всё охота  
С ветром взяться в хоровод.  
Луч игристый гриву гладит  
Злаку жёлтому, как мёд,  
И зелёный бархат ладит:  
Клевер льнет к нему и льнёт!  
Дивно, сладко на просторе,  
На свободе засыпать.  
Посреди былинки моря  
Море влаги вспоминать.

## Ксения Виноградова



@vi\_tal\_ik.0\_0



Родилась в Амурской области в 2003 году. С 2019 года начала посещать встречи Белогорской литературной студии. В этом году поступила в Ярославский Государственный Медицинский Университет. Ксения признаётся, что её любимый поэт – Сергей Есенин, а прозаик – Михаил Булгаков. Возможно, мы вскоре сможем познакомиться и с её прозаическими произведениями – судя по сообщениям в социальной сети, она пробует себя в прозе. На премию альманаха-газеты «НЕОлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #6 (сентябрь 2021 года).

\* \* \* \* \*

У нас с тобой разлука на двоих,  
Но не дели любовь напополам.  
Пусть мы разъехались по разным городам,  
Я не забыла нежностей твоих.  
Тоска... И я под ней не в силах  
Воспеть в стихах берёзовые рощи,  
Поля в цветах и мраморные ночи,  
Чья красота проскальзывает мимо.  
Вокруг чужие. Что-то говорят  
Глаза, слова и занятые руки.  
А я грущу и сетую о скуке,  
На собеседника не поднимая взгляд.  
У нас с тобой разлука на двоих.  
Питаюсь призраком торжественного дня,  
Когда не станет левых и чужих  
И я рукой дотронусь до тебя.

\* \* \* \* \*

Над старинным домом не вздыхает тополь.  
Словно эта улица незнакома мне.  
Там, где раньше ветер по берёзкам хлопал,  
Нынче муравейник в полусгнившем пне.  
    Не зайду в калитку. Тихо вдоль забора,  
    Голову на плечи, опустив, пройду.  
    Не случилось с детством вовсе уговора,  
    Что оно закончится, подарив тоску.  
Яблони, смородина, светлая беседка,  
Сад цветочный, красочный. Не залечь мне в нём.  
Стала совсем взрослой милая соседка,  
Мы теперь так редко видимся вдвоём.  
    Над старинным домом не вздыхает тополь.  
    Луговую улицу я не узнаю.  
    Там, где раньше ветер по берёзкам хлопал,  
    Незнакомый мальчик палкой бьёт по пню.

\* \* \* \* \*

Не докучай мне нежными словами  
И прочей мимикой любви.  
Что надо, мы уже сказали.  
Смотри, какая синь за облаками!  
Какая зелень за рекой, смотри!  
    Не обижайся на мою холодность,  
    Сегодня настроение такое.  
    Я веселá, непостоянна лёгкость.  
    Пустые мысли не дают покоя.  
Забудь моё лицо и скорбный взгляд!  
Во мне нет грусти горького дурмана.  
Глаза отнюдь не правду говорят,  
Они творцы атласного обмана.  
    Забудь смелей! Смотри, за облаками  
    Прекрасна синь! Как зелено вдали!  
    Не докучай мне нежными словами



И прочей мимикой любви.

### **Беспокойство**

Не было ни минуты спокойствия.

Всё вокруг, как за роем рой,

Занимало меня в удовольствия,

Взяв процент больной головой.

Я тонула, бежала и падала.

Неслось, словно каменный вихрь,

Пространство ночного вокзала,

Дальний Восток, Сибирь.

Замелькало вокруг, затуманило

И забылось, прочь уходя.

У меня что-то тёплое замерло,

Но ещё не умерло зря.

## Елена Войтенко



@elena\_voytenko\_mrak



### Член Союза писателей России

Родилась в 1988 году в Белогорске. Окончила Амурский государственный университет по специальности «журналистика», на данный момент работает завлитом в Амурском областном театре драмы.

Стихи начала писать с самого раннего возраста. Публиковаться в сборниках и альманахах начала с 2004 года. В 11 классе издала свой первый сборник стихов, через пару лет – второй. С 2009 года состоит в Союзе Писателей России.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, утверждённых к публикации в #11 (февраль 2022 года).

\* \* \* \* \*

Море будет всегда.  
И его бирюзовые волны,  
И его бесконечные пляжи, пологие берега  
Переживут не только тебя и меня, похоже,  
Переживут врага моего врага.  
Трогай песок и прибрежные камни ласково,  
Трогай, как трогал бы ноги мои осторожно.  
Что будет завтра? Какими окрасит красками  
Ночь или день – счастливейший из возможных.  
Разве узнаешь, так не рискнув попробовать?  
Просто войти в это море. Не бойся плыть.  
Да, ощущать, как твердь из-под ног уходит –  
Странно и страшно.  
Как странно и страшно – жить.

## Ночь на берегу Байкала

В один день были сильные волны...  
Хруст песка под лапами чаек.  
Как в утробе вода качала  
И нашептывала ему,  
План испытанный, изначальный:  
«Мальчик, спи и не будь печален.  
Мальчик, только плыви к причалу –  
Я любого тебя приму».  
Стало небо глубоким слишком,  
Слишком черным, бесстыдно-звездным.  
Так, в палатке уснул мальчишка,  
А проснулся – мужчина взрослый.  
В шуме волн растворилось просто  
Всё насущное, все вопросы,  
Всё неважное никому.  
Ночь его ото всех скрывала  
Одиночества одеялом,  
И укутывала усталого,  
Сны нашептывая ему...

\* \* \* \* \*

Мне просто хотелось проснуться с тобой  
Хотя бы в одной вселенной.  
Чтоб мы не искали друг друга наошупь  
в сферической пустоте.  
Что может быть проще:  
На свет твоего жизнелюбия  
Плыть по усталой воде,  
Как на свет маяка.  
Что может быть горше:  
Понять, что мы вовсе не в море...  
А меня поглощает река,  
Чьи грязные волны

тебя от меня уносят.  
Но как нескончаемо глубока  
Моя осторожная нежность к тебе,  
Как к большому опасному псу.  
Мне всё по плечу –  
я вынесу всех и спасу  
из удушливых будней.  
Но вряд ли останутся силы  
Нести себя. Вижу причал...  
Недавно приснился мне Заратустра.  
Но он молчал.  
Как тебе, Фридрих, такой поворот событий?  
Мачты разрушены, в трюмах пусто –  
Корабль готов к отплытию...

\* \* \* \* \*

Ты только себе не ври:  
За множеством дел и недетских игрушек –  
Может, маячит отчаяние? Страх одичать,  
Прикоснуться к себе настоящему.  
Это как в пасть заглянуть  
Первобытному ужасу – древнему ящеру.  
Ты можешь бегать с ружьишкой,  
С берданкой дедовской по лесам.  
И спать на ящиках –  
С порохом или на ворохе прелых листьев...  
Но от себя не сбежишь.  
Мы оба - дети эпохи Листьева.  
Мы оба – дети эпохи.  
Мы оба – дети... Ты это знаешь и сам,  
Что не изменишься, обещаешь.  
Но время приема закончено.  
Я прощаюсь.

## Дарья Воржева



@daria\_vorzheva



Дарья – активнейший организатор и участник самых разнообразных творческих движений Благовещенска. В частности, является идейным вдохновителем литературно-музыкальных вечеров по четвергам в PROROCKBAR, которые стали регулярными летом 2021 года. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #5 (август 2021 года).

\* \* \* \* \*

Среди стен из бетона,  
Среди лиц, как с журнала,  
В шуме улиц и стопа,  
Я себя потеряла...  
    И струна оборвалась,  
    И душа замолчала,  
    Я так сильно старалась,  
    Но без звука кричала...  
Тишина... В ушах больно.  
Масса... Марионетки.  
Вроде стало спокойно,  
Безопасно, я в клетке.  
    Сердце бьётся чуть слышно,  
    Я сливаюсь с толпой  
    Я как серая мышь, но  
    Стала тенью чужою.  
Разум, ты не великий!  
Тебе хочется рая!  
Мне глаза слепят блики  
С золотых гор взирая.  
    Приоткрою оконце,

Той, что в теле ютится,  
Ей положено солнце  
Ей не место в темнице!  
Тело хочет признаться,  
В нем таятся ответы!  
Как бутон распускаться,  
Раскрывая секреты!  
Я себя отпускаю!  
Я свободна как птица,  
Хочу бегать по краю!  
Хочу миру дивиться!  
Быть несущей волной  
Осознать свою важность.  
Я ребёнок вселенной!  
Ей моя благодарность!..

\* \* \* \* \*

Пусть приснюсь тебе однажды,  
Принесу в руках листочек белый,  
Самолётик сделаем бумажный,  
И отпустим в свой полёт не смелый.  
Разрезая воздух, будет он кружиться,  
С каждым взлетом силы набирая.  
Подарю надежду мечтам сбыться,  
Падая, но снова ввысь взмывая.  
Я буду с тобой смеяться,  
Покажу в густой траве все тропы,  
Ты не будешь, падая, бояться,  
Потому что это только опыт.  
Рано утром ты проснёшься,  
И смахнешь слезиночки засохшие.  
С мыслью светлой улыбнёшься.  
Что бывают люди и хорошие.

\* \* \* \* \*

Сырая, холодная, мягкая,  
Земля цвета свежей коры,  
Стояла, босая, зябкая,  
Ломала мысли - боры.

Не трогай, не рушь, не тревожь  
Водную гладь души,  
На что этот голос похож?  
Не слышишь? Тогда дыши.

Дыши глубоко и спокойно,  
Возьми силу земли,  
Она проникает невольно,  
Ноги, грудь, руки. Моли.

Моли о любви к небу,  
Глаза, свои подними,  
Благодари, не требуй,  
Тело свое прими.  
Ты мать и сила рода,  
Частичка земли-матушки,  
Ты – сама природа.  
От пят до самой макушки.

\* \* \* \* \*

Не расставайся со мной никогда,  
Даже если я буду просить,  
Я бываю глупа иногда,  
Наше счастье могу погубить.

Буду горько рыдать у окна,  
Ждать опять твоего возвращенья,  
И как только зайдешь, я сама  
 Попрошу у тебя прощенья.

Как же можно так сильно любить,  
Бог послал мне тебя, не иначе  
В твоих нежных объятиях жить  
И с тобой становиться богаче.

Хочешь сына рожу или дочь,

Во мне будет твоя частичка,  
Как нам можно ещё помочь,  
Что бы счастье стало привычкой.  
Я привыкла к скандалам, прости.  
Я люблю бесконечно, но слышишь:  
Это точка отсчёта в груди,  
Я спокойна пока рядом дышишь.  
Ревность, это, увы, порок  
Знаю, что ты со мной, но взрываешь,  
Чувство страха, что ты игрок  
А я Кукла которой играешь.  
Говори, мне прошу говори  
Даже если я это знаю  
Это как вдоль идут фонари  
...



## Галина Горбонос



@gorbonosgalina



Живёт в г.Благовещенск. В 2009 году закончила АмГУ, получив квалификацию «Специалист по социальной работе». Более 10 лет проработала по специальности, сменив в работу на более творческую, – библиотечарь. Отмечает, что стихи писала с детства, всегда что-то рукодельничала. А потому умеет многое и постоянно пробует себя в чем-то новом. Судьба подарила трех замечательных сыновей и дочку. Именно после рождения третьего ребёнка в Галине проснулось желание творить. Пишет о том, чем живёт. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, утверждённых к публикации в #12 (март 2022 года).

### Кобель

Я знаю, что мужчины полигамны.  
Им так легко позвать в свою постель.  
Но если страсть тебе не по карману,  
То не узнаешь жизни кобелей.  
    А у него мешочек обаянья,  
    И взгляд, как у парящего орла,  
    С ним женщине так хочется свиданья,  
    Что в предвкушенье счастья замерла.  
Парфюм приятный и походка манит,  
Он плечи расправляет, как бизон.  
Как мартовский котяра не горланит,  
А гордо выбирает жертву он.  
    Ему и возраст даже не помеха,  
    А как красиво о любви поёт.  
    Ведь он кобель в обличье человека.

И среди нас с тобой всегда живёт.  
А нагулявшись по чужим кроватям,  
Плетется он домой, в свою семью.  
И пусть поспит на коврике он, кстати.  
Ведь только там есть место кобелю.

### Кот

Окончен бал, цветы забрали,  
Все разбежались по домам.  
Утихла музыка в печали,  
Но грустный кот спать не давал.  
    По крыше он бродил с тоскою  
    И звал весну не первый день.  
    Он был хорош, и хвост трубою.  
    Но петь не мог, как соловей.  
Он так кричал, ну как ребёнок,  
Которого забыла мать.  
А ведь когда-то был котёнком,  
Любил мурлыкать, долго спать.  
    Но в эту ночь его прогнали,  
    Хотели люди отдыхать,  
    И выставив за дверь, узнали,  
    Как можно без любви орать.  
А он искал её с надеждой,  
Усевшись на пенёчке у слив.  
Горланил он, сильнее, чем прежде;  
Охрипший, из последних сил.  
    И солнца луч, коснувшись шерсти,  
    По спинке пробежал тайком.  
    Стих голосок противный, мерзкий.  
    Хозяева позвали в дом.  
Лакая молоко из миски,  
Глаза преполнены обид.  
Казалось, был он самый близкий,  
Но с ним никто не говорит.  
    Налопавшись еды от пуза,

Невольно потянуло спать.  
А вечером к любовным узам,  
Начнёт он кошек призывать

\* \* \* \* \*

В душе цветы! Вокруг – огонь!  
Вы удивлялись: «Как так можно?»  
Ведь сотню дел одной рукой  
И парой сделать не возможно.  
    Взрывает мозг полёт птенца,  
    Вернее грациозной птицы.  
    Не вижу в творчестве конца,  
    Спокойствие мне только снится.  
Я целый мир готова вам  
Отдать, но только, приукрасив,  
Мне б вдохновение к ногам,  
И Музу, что улыбкой красит.  
    И даже меч в моей руке  
    Становится как яркий факел.  
    Я объясню потом тебе,  
    Что ты бездарно жизнь потратил.  
И если грусть забьёт в тупик,  
Прижмёт тебя тяжёлым грузом.  
Прими цветок из рук моих,  
Он сделанный с душой, со вкусом.  
    И ухватив змею за хвост,  
    Вам отравиться не позволю.  
    Мне с миссией такой пришлось  
    Исполнить гордо вашу волю.

## Ирина Даненко



[ira.danenko.art](https://www.instagram.com/ira.danenko.art)



Художник-акварелист с Дальнего Востока России. Родилась и провела детство и юность в Тынде – маленьком городке, окруженном таежными лесами. Говорит, что бескрайние леса, таинственное море и горы, которые тянутся макушками к небесам – её бесконечное вдохновение. Творчество Иры об этом – о восхищении красотой дикой природы!

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за стих «Учусь у птиц...», опубликованом в #2 (май 2021 года).

\* \* \* \* \*

Учусь у птиц  
Быть мягкой снаружи  
И сильной внутри.  
    Учусь у рассвета  
    Приходить вовремя  
    И растворяться, когда уже не ждут.  
Ты видел вчера,  
На закате летали стрижи?  
Нет? Обязательно посмотри!  
    Учусь у воды быть прозрачной у берегов.  
    Темно-синей с оттенком индиго в центре.  
    Текучей.  
    Дружить даже с самой хмурой тучей.  
Быть отражением неба и течь далеко.  
Туда, где ты не был и где я не была.  
Но чтобы узнать меня –  
Нужно нырнуть глубоко.  
    Учусь у цветов  
    Распускать лепестки

И ждать  
Росу на рассвете  
И пчел жарким солнечным летом.  
Делиться нектаром. И радовать.  
    Остановись, когда захочешь сорвать.  
    Гораздо полезней чаще меня поливать.  
Учусь у ветров  
Невесомой и быстрой быть.  
Кружить.  
    Носиться среди ветвей  
    И могучих стволов.  
    Пахнуть солнцем и морем.  
    Быть мимолетной.  
    Поднимать к Небесам самолеты.  
Прогонять облака, когда солнца ждешь.  
Возвращать – когда нужен дождь.  
    Учусь у Земли отдавать, принимая семя.  
    Быть защитой, опорой,  
    Хранителем в темное время.  
Сам решай, кто ты, мудрый или дурак?  
Я могу дать плоды и цветы.  
А могу и сорняк.  
    Я учусь у небес  
    Быть звездной, чистой, лунной.  
    Чаще ясной, и только лишь изредка хмурой.  
    Плакать вволю, когда сильно хочется плакать.  
Сиять, чтоб слепило глаза,  
Когда хочу радоваться.  
    Помнить –  
    Любой катаклизм и любое ненастье –  
    Продолжение меня. Моя часть.  
Будет радуга после грозы,  
Как ни крути.  
После самой отчаянной бури  
Откроются новые двери.  
    Верь мне! Веришь?

# Татьяна Добросельская



**tanyadobra28**



Детство провела в посёлке Огоджа, что означает «Солнечная долина». Более 20 лет проживает в Благовещенске. С детства любит рисовать, что помогает ей в работе воспитателя детского сада. Стихи начинала писать ещё старшекласницей. Однако затем долгое время не писала, вплоть до 2018 года. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #3 (июнь 2021 года).

## Прогулка в детство

Вдыхаю аромат июньской ночи,  
Меж веток замечаю диск Луны,  
Вокруг парад созвездий. Между прочим,  
Мы с детства в небо ночи влюблены.  
    Смотря на небо, часто вспоминаю  
    Счастливые мгновенья детских лет,  
    Как, сидя на плечах больших, считаю  
    Мерцающие звёздочки планет.  
Когда-то папе о Луне сказала,  
Что Чебурашка там на ней живёт.  
И лет с тех пор прошло уже немало,  
А гляну вверх - вновь сказка оживёт.  
    Луна меняет местоположенье,  
    И звёзды совершают свой полёт.  
Но нет у сказки детства завершенья,  
Когда она в душе моей живёт!

\* \* \* \* \*

Жара сменяется ливнем,  
А день непременно - ночью,  
За осенью - холод зимний.  
И так всегда, между прочим.

По той же немой спирали,  
По схеме одной и той же  
Года уплывают в дали.  
А нам уж не стать моложе.  
Зачем за весной не осень?  
Зачем за зимой не лето?  
Без снега зима - не очень,  
А утра нет без рассвета.

Всё в жизни идёт, как надо!  
От нас не зависит природа -  
Без ночи нет звездопада.  
И нет продолжения рода  
Без женщины и мужчины  
С их повседневным счастьем.  
Зачем же искать причины  
Для будущего в настоящем?

### **Смелее ногу в стремя!**

Время бежит через тернии к звёздам,  
Ритмы вплетая в года.  
Кажется нам, что уже слишком поздно  
Что-то менять иногда.  
Как бы не так! Ведь всему - своё время,  
Каждому делу - свой час.  
Ну-ка, смелее толкай ногу в стремя -  
Снова судьба даёт шанс!  
Новое дело, как степень взросленья,  
Вызов себе самому,  
Надо лишь только набраться терпенья,  
Смело отдаться ему!  
Силы, желанье, возможности, время  
Делу всецело отдай.  
Только не жди, что взойдёт твоё семя  
Тотчас... Ты не забывай,  
Всякое может на деле случиться  
(В жизни препятствий не счесть).  
Главное, верить, удача стучится,  
Как долгожданная весть!

## Анна Евдокимова



Instagram

@lll.ada



Родилась в 1982 году в украинском городе Макеевка. До 2014 года проживала в городе Авдеевка, откуда переехала на Дальний Восток в связи с вооружённым конфликтом на территории Донбасса. На данный момент проживает вместе с семьёй в с.Ромны. На страницах Альманах-газеты печатается вместе с мужем, который представлен в секции прозы.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #2 (май 2021 года).

### Я вернусь

Я присяду у креста могильного,  
От заката небо станет розовым.  
Здравствуй, бабушка, ну здравствуй, милая!  
Сладко ль спится в тишине берёзовой?  
    У оградки в зарослях сиреневых  
    Колыбельную поёт соловушка.  
    Снится старый дом тебе, наверное,  
    Снится молодость, моя хорошая.  
Снятся дети, снятся внуки-правнуки,  
И дорожки, что тобой протоптаны.  
Только пусть беда не снится, бабушка,  
Пусть не снятся флаги сине-жёлтые.  
    Пусть не снятся сапоги казённые,  
    Что попрали память дедов-прадедов,  
    Пусть тебе не снятся ночи чёрные,  
    Что взрывают тишину снарядами.  
Я присяду у креста могильного,  
Под прохладой веточек сиреневых.  
Только вот когда? Не знаю, милая.  
Как война закончится, наверное...



## Август

Август золотом тронул кудрявые кроны берёзок,  
Лёгкой кистью взмахнул – потемнела озёрная гладь.  
На заре дух полынный особенно тонок и горек.  
На крыле журавлином готовится нас покидать  
Летний день. Тихой поступью близится рыжая осень.  
Рдеют гроздья рябины в её расплетённой косе...  
И в ночной тишине, на иголках стареющих сосен,  
Заагукал сентябрь, искупавшись в холодной росе.

## Когда-нибудь и я

Когда-нибудь и я вернусь домой.  
Туда, где зори на ветру алеют.  
Пройдусь давно нехоженной тропой,  
Сверну с бульвара, выйду на аллею.  
Каштанов свечки тянут пальцы ввысь,  
Метут дворы расхристанные ивы.  
И спелый абрикос луной завис.  
И соловьёв ночные переливы  
Там ярче и звучней. Я да-ле-ко.  
Так далеко – почти за тыщу вёсен.  
И родины моей прогорклый ком  
Мне не заменит край берёз и сосен.

\* \* \* \* \*

Я не могу писать не о тебе.  
Хоть здесь, в краю брусники и морошки,  
Твой образ забываю понемножку,  
Ведь нет тебя давно в моей судьбе.  
Коряво буквы складываю в слог.  
Писать о чём? О бабочках и лете?  
Так глупо верить в добрые приметы  
И спать на новом месте (кто бы смог?)  
Мои мечты – уже на новый лад,  
Я их втройне и холю, и лелею.  
И лишь во сне – акации аллея,  
И поезда – с уставшим сердцем в такт.

## Лукошко Маргарита Ерохина Екатерина



Instagram

@lyubava1400



Ерохина Любовь (44 года) – житель города Райчихинск, мама двух дочек – Маргариты (15 лет) и Екатерины (9 лет).

В их семье всегда находили место творчеству. Дочки занимаются в театральной студии, участвуют в различных конкурсах городского и регионального уровня. А в 2017 году при подготовке к очередному выступлению решили попробовать свои силы в написании стихов. С тех пор регулярно создают новые произведения. Считают, что поэзия для них – скорее ремесло.

На премию альманах-газеты «НЕОлайн» выдвинуты за подборку стихов, опубликованных в #5 (август 2021 года).

### Неожиданный эффект

*Авторы – Маргарита и Любовь*

Скоро мамин день рождения,

Надо маму удивить,

Надо вместе с поздравлением

Чудный тортик подарить!

Быть хорошей поварихой

Ни к чему в тринадцать лет,

Даст ответ на все вопросы

Всемогущий интернет.

На любой бюджет рецепты,

Что угодно: кекс, безе,

Пахлава, суфле, бисквиты,

Авокадо... в колбасе!

Тарталетки и эклеры,

Профитроли, бланманже...

От обилия названий  
Кругом голова уже.  
Подождала я до ночи,  
Пусть улягутся все спать,  
И крадусь тихонько очень  
Я шедевры создавать.  
Ох, как спать охота тоже,  
Но решила - так вперёд!  
Отыскала я в рецептах  
Изумительный пирог!  
Дрожжи, соль, две чайных ложки,  
Всё кидаю в миску я,  
Полкило муки заброшу,  
Странно, всё-таки, друзья.  
Тут написано буквально:  
"Соль насыпете на глаз."  
Что за шуточки такие  
Прочитала я сейчас?!  
Сахар, две большие ложки,  
Я-то ложки положу,  
Ну а сахара-то сколько?  
Как понять? Не нахожу.  
После "масло" ложки тоже,  
Целых три! Такой рецепт!  
Не смогу я так готовить,  
Столько ложек в доме нет!  
Пять утра уже! Быстрее!  
Всё в духовку - выпекать!  
Я уверена, нежнее  
Пирога вам не сыскать!  
От чудесных ароматов  
Все на кухне, погляди!  
Я поздравить маму рада,  
Ну, рецепт, не подведи!  
Разрезаю осторожно  
На кусочки свой пирог,

В каждом ложка - как удобно!  
Кто б додуматься так смог?

### **Мастерица**

*Авторы – Екатерина и Любовь*

Я в углу вчера стояла, а за что?.. Если б я знала!  
Начиналось всё обычно, я сама, одинолично,  
Маме сделала подарок, был прекрасен он и ярок!  
Из крупы и пластилина распрекрасная картина.  
Правда, сбоку упущение, там размазалось варенье,  
Но для пущей красоты я приклеила банты!  
Ни к чему тут разговоры! Да, разрежала я шторы.  
Но варенье под диваном я подтёрла... Сарафаном.  
Пластелин я из ковра вырезала до утра!  
В общем, как-то очень странно, почему в углу стою?  
Тут же каждому понятно, как я мамочку люблю!

### **Выбражулькины грёзы**

*Авторы – Маргарита и Любовь*

Обожаю я театр,  
Занавес, декор и свет.  
Все кричат актерам: "Браво!"  
И цветы бросают вслед.  
    Как мне хочется на сцену,  
    Я же будущий талант!  
    Дома ставлю пьесы, сценки  
    Уж который год подряд.  
Я мечтаю стать актрисой,  
Импозантной, величавой,  
Выходить из-за кулисы:  
Ножку ровно, спинку прямо.  
    Брошу томный взгляд со сцены,  
    Что за шорох там из зала?

Ах, - поклонник, надоели!  
И цветы приму устало.  
Мама требует порядок,  
В школе требуют задачи,  
Вы поймите, что не надо  
Мне всё это для удачи!  
    Не в быту моё призвание  
    И не в дебрях уравнений,  
    Я хочу царить на сцене,  
    Быть прекрасной, несравненной!  
Репетирую часами:  
Жесты, взгляды и движения.  
Перед зеркалом присяду  
И люблюсь отражением...  
    Что такое? Как без торта?  
    Мама! Это день рождения!  
    Ну, подумаешь, все двойки  
    И плохое поведение.  
Пыль не вытерта неделю?  
И с контрольной полный крах?  
Ты послушай, как я пела!  
Посмотри на этот взмах!  
    Но настаивает мама,  
    Что ни здесь, ни там, ни тут,  
    Ни в театр, ни в актёры  
    Бестолковых не берут.  
Я пробралась за кулисы,  
Занавес, декор и свет,  
Все кричат актерам: "Браво!"  
Ну и я несу букет.  
    Расскажите мне скорее,  
    Ножку, спинку как держать,  
    Чтобы с вами побыстрее  
    Мне на сцене выступать?  
Быть усердной? И прилежной?  
Чтоб мечта моя сбылась?

Я б сказала, что беседа  
Там у нас не задалась...  
Я теперь учусь отлично,  
Улучшаю аттестат,  
И веду себя прилично,  
Мне театр будет рад!

### Любимый поэт

*Авторы – Екатерина и Любовь*

Есть поэт - Сергей Есенин,  
Замечательный поэт!  
Сяду к маме на колени,  
И не нужен интернет.  
Мы стихи читаем вместе,  
Я их знаю наизусть:  
Где про речку, где про песни,  
Где про радость или грусть.  
Провожая взглядом стаю  
Я в далёкие края  
И с Есениным читаю  
Обо всём, что вижу я.  
Вот берёзка за окошком,  
Вот деревни и луга,  
Полное грибов лукошко  
И огромные стога...  
Иногда могу смутиться,  
Слог не кажется простым.  
Что такое "Радуница"?  
И какой он, "с яблонь дым"?  
Но скажу вам без сомнений,  
У меня один ответ:  
Есть поэт - Сергей Есенин,  
Замечательный поэт!

## Виталий Кисткин



vitaliykistkin



Родился и вырос в Тамбовке. Работает в сельской школе учителем. С детских лет играет на гитаре, пишет стихи, рисует портреты пастелью, пишет картины.

Помимо этого участвует в народном хоре, художественной самодеятельности, играет в спектаклях.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #2 (май 2021 года).

### Колька - василёк

Школа. Перемена. Прозвенел звонок.  
Вот бежит в припрыжку Ребятни поток.  
Сели, как в окопы. Начался урок.  
– Кто из пятой роты?  
– Колька-василёк.  
Ручка по журналу Медленно ползёт:  
– Ну, держись, солдаты...  
– Может пронесёт...  
– Итак, - сказал учитель, возведя курок.  
– К доске пойдёт Васильев, отвечай, милок.  
Пуля просвистела прямо у виска.  
Будто оглушило Васильева слегка.  
В горле пересохло и дрожит рука:  
– Выжить... мне бы выжить у доски, братва.  
Шепоток по классу...  
– Братцы, выручай,  
Формулу не помню.  
– Двойку получай.  
Плохо, очень плохо, - учитель говорит, -  
В школе, как на фронте, нужно победить.  
Тяжело в учении, но легко в бою,

Я из вас солдатом, как кузнец, кую.

**Эх, лихое детство!**

Помню: было лето,  
Липовка - село,  
Озеро в деревне  
Нас к себе влекло.  
– Кто сегодня первый?  
– Чур, не водогрей!  
Первым из раздетых  
Прыгает Андрей.  
В доганы играли,  
Прыгали с доски,  
До поздна купались  
Аж до синевы.  
И тряслись коленки,  
И бросало в дрожь –  
Это наше детство,  
Ты его не трожь.  
Рвали, накупавшись,  
Дикий в поле лук,  
Как он был прекрасен  
С детских теплых рук.  
Умудрялись велик  
Оседлать втроём,  
А бывало даже  
Едем вчетвером.  
Васька - на багажник,  
Жека - на руле,  
А Витёк - на рамке,  
Ну а я - в седле.  
Эх, лихое детство!  
Эх, задор и страсть!  
Вот летим мы с горки –  
Хоть бы не упасть!



## Анастасия Коваленко



Родилась в с.Поярково в 1985 году. На данный момент проживает в с.Тамбовка, воспитывает сына. Работает организатором культурно-массовых мероприятий, совмещая написание сценариев с ролями звукорежиссёра и ведущей. По собственному признанию *«еще в детстве мечтала стать писателем, завела красивую тетрадку, придумала название, на энтузиазме написала три главы.... и все, закончилось вдохновение и рвение...»*.

На премию альманаха-газеты «НЕОлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #1 (апрель 2021 года).

\* \* \* \* \*

Горохом путников рассыпал случай  
В бескрайние просторы белой мглы  
Водил по полю и по кручам,  
Петляя, путая следы;  
Жилище, где растопленные печи,  
Где крыша, стены скроют от ветров,  
До огонька лучины, свечи  
Он сжал, да притаил тот кров  
Вдали стояли, путников пугая,  
Как кости, в подаянии дубы,  
И ветви-руки простирая,  
За душами склонили лбы.  
И близок час, когда Деметра злая,  
Прибрав тепло и разум в этой мгле,  
Оставит холод, в небо улетаю,  
И бросит лишь тела земле.  
Молитва словом послана до Бога,

Но делом заморожена в устах...  
Есть выдох! Вот она - свобода!  
И было тело... будет - прах!  
    Но вдруг холодное молчание разрезал  
    Предсмертный вопль хилого быка.  
    Он жизнь отдал! И сам не ведал:  
    Собакам дал предсмертный знак!

\* \* \* \* \*

Подари мне свою тишину  
И вдвоём окунёмся в молчание.  
Скромно в мир твой тревожный войду,  
Не нарушив любви и сознания.  
    И в любимых глазах я прочту  
    Все сомнения, боли, страдания,  
    Руку в нужный момент протяну,  
    Не оставлю ни капли отчаяния.  
Не предам, не забуду зазря,  
Принимая твой дар с благодарностью,  
Полюблю: больше жизни тебя!  
Подари тишину мне, пожалуйста!...

# Анастасия Коршунова



@poetblag



Родилась в 1992 году в Благовещенске.

Работает преподавателем в колледже.

Стихи пишет с 14 лет. Публиковалась в сборнике современной поэзии и прозы «Хроники настроения» (2019 год, г. Санкт-Петербург), газетах. Призёр Фестиваля научных и творческих проектов «Филологические прогулки с В. И. Далем» (2021 год, г. Оренбург).

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #10 (январь 2022 года).

\* \* \* \* \*

Всё дышит холодом внутри,  
Снаружи дует стылый ветер,  
Все пожелтело враз. «Смотри,  
Вечерний день уже не светел».

Ты говоришь мне, что пора,  
Я говорю: «Ну что же случилось?  
Твоя осенняя хандра?  
Моя осенняя усталость?»

И не видать покоя мне,  
Как не видать тебе просвета,  
Но не по нашей ведь вине,  
Так далеко ещё до лета.

И все иссохнет, упадёт,  
Сгниет под нашими шагами,  
Скажи мне, кто её вернёт,  
Весну, где мы родными стали?

\* \* \* \* \*

– Пожелай всем добра –  
Я спою тебе песню в тумане.  
– Пожелай всем добра –  
Это только лишь жизни глава.  
– Пожелай всем добра –  
Души лечатся только словами,  
– Пожелай всем добра –  
И калечат их тоже слова.  
    Пожелай всем добра,  
    Пусть сейчас и не хочется даже.  
    Пожелай всем добра:  
    Боль утихнет, наступит рассвет.  
    Пожелай всем добра –  
    Ты ведь сам тогда весь будешь в саже,  
    – Пожелай всем добра! –  
    В саже зла не найдешь ты ответ.  
Пожелай всем добра:  
Все начнет непременно меняться.  
Пожелай всем добра,  
Не суди, и тебя не осудят.  
Пожелай всем добра:  
Миру нечего будет бояться.  
Пожелай всем добра  
И, быть может, зла вовсе не будет.

\* \* \* \* \*

Немая сцена, тикают часы,  
В душе, по стенам, всё скребутся кошки.  
Поставить бы две чаши на весы,  
Но не хватает смелости немножко.  
    Я заново стихи писать учусь,  
    Мне голос их непросто так даётся.  
    Я между жизнями своими же мечусь,  
    Но ни одна из них не поддается.

\* \* \* \* \*

Все мы растерзаны и поломаны,  
Все переломаны напололам.  
Сломаны головы, души сломаны,  
Не залечиться и нашим сердцам.

Больно дышать изломанной грудью,  
Больно глядеть на истерзанный мир.  
Страшно смотреть на людское безлюдье,  
На каждодневный вакхический пир.

Только безверие и безразличие.  
Где же любовь, что способна унять  
Это зверье в человеческом облиции?  
Как мы могли тебя снова распять?

## Елизавета Оленич



@\_\_\_\_\_ I.O. \_\_\_\_\_



Её источник вдохновения – люди. Лиза считает, что о жизни каждого человека можно написать стих, роман, книгу и их будет интересно читать. В планах у неё выпустить серию книг о неизвестных простых людях, с которыми ей посчастливилось общаться, о людях, чьи истории могут зацепить, развеселить или заставить задуматься о тех или иных вещах.

На премию альманаха-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #6 (сентябрь 2021 года).

\* \* \* \* \*

Да, сердце может не болеть  
О том, по ком оно болело;  
Не хочется вдруг песни петь,  
Которые ему ты пела.  
    Переживаешь, что конец?  
    Поверь, что это лишь начало:  
    Нет ничего меж двух сердец,  
    Что б их навечно разлучало.  
Измены, поиск новых лиц,  
Они, как он, не идеальны!  
Пусть с виду новый будет принц,  
Но лишь на парочку свиданий.  
    А дальше все по новой... боль,  
    Обиды, ссоры, град из глаз;  
    Меняешь старый свой пароль,  
    Клянешься, что в последний раз!  
Переболело, все забылось,  
Совместный быт, уже семья...

И также сердце вмиг закрылось,  
Сказало: «Дальше без меня!»  
Нет чувств, нет страсти, нет эмоций,  
И бабочки давно внутри  
Обратно в гусениц вернулись  
И разъедают изнутри.  
Так что сейчас сядь на колени,  
В молитве к Богу обратись:  
«Господь, избавь от всех сомнений  
И мои чувства возврати!  
Господь, дай силы мне подняться  
И мудро в этом мире жить;  
Я не хочу сто раз влюбляться,  
Хочу один раз, но любить!  
Любить так, чтобы вне сомнений,  
Когда желанья нет и сил,  
Когда вся жизнь не по течению;  
Хочу любить, как ты любил!  
Прощать, терпеть, не обижаться.  
Пусть грех мешает святой быть.  
Господь, я буду впредь стараться.  
Хочу один раз, но любить».

\* \* \* \* \*

Два кота орут на крыше  
Чёрный – Васька, Барсик – рыжий,  
Что ж у них за незадача?  
Чёрный – горе, рыжий – счастье.  
Спорят, спорят, и вцепились  
Острыми когтями в шерсть.  
Тут на крыше появился  
Третий кот, пятнистый весь.  
Драка тут же прекратилась  
Чёрный кот взлохмачен весь,  
Спрашивает: «А на милость  
Ты скажи нам, что ты есть?»

«Кот я, разве непонятно?» –  
Отвечал пятнистый гость.  
Чёрный: «Мы тут про окраску  
Ты же разноцветный весь!  
Если чёрный ты и рыжий,  
Значит, добрый ты и злой;  
Если так, тогда выходит,  
Что ты просто никакой!»  
«Нет, неправда, посмотрите:  
Что за пятна на спине?»  
«Белые! – увидел рыжий. –  
Его содержат в чис-то-те!»  
«А, так ты у нас домашний?» –  
Чёрный Васька вдруг спросил  
И, презрительно мякнув,  
Гостя за бок укусил!  
«Мы котята дворовые! –  
Рыжий вдруг добавил кот. –  
Нам домашние такие  
Ой, не нравятся». И хоп,  
Налетели Барсик с Васькой  
На пятнистого. И тят!  
Так ценою пятой жизни  
Помирил он двух котят.



## Галина Панкрац



galina\_pankrats



Родилась и выросла в Благовещенске. Сама говорит о себе: *«По образованию – педагог, по жизни – жена и многомама, по работе – диктор и ведущая, по зову души – поэт и художник»*. Впервые в нашей альманах-газете появилась в прошлом номере. На этот раз помимо стихотворений Галины можно посмотреть на цветной вкладке на её картины.

На премию альманах-газеты «НЕОНлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #3 (июнь 2021 года).

\* \* \* \* \*

Поменяй свой взгляд на мир!  
Станет жить намного проще,  
Если за ориентир  
Взять мечту. Мечту побольше.  
Впрочем, мелкие мечты  
Тоже не теряй из виду:  
Для тебя они - круты!  
Да, и не давай в обиду  
То, что любишь, чем живёшь.  
Береги от негатива  
Свою правду, свою ложь.  
Падаешь - лети красиво.  
Извинись, коль виноват.  
И не плюй в того, кто грешен.  
Не считай шагов назад,  
Но старайся, чтоб поменьше.  
А шаги вперёд - считай!  
Радуйся своим победам!  
Принимай, осознавай,  
Наполняй теплом и светом  
Мир вокруг. Ведь дело в том,

Что всего важнее, как ты,  
Под каким глядишь углом  
На одни и те же факты.  
Если б каждый так бы мог,  
Сберегли бы свои нервы...  
И поверь - никто не бог,  
А вот личность – каждый первый.  
Коль ты сам себе кумир -  
Будь! Но будь без фанатизма.  
Поменяй свой взгляд на мир.  
Больше будет счастья в жизни.

\* \* \* \* \*

Не бойся что-то начинать!  
Иди, плыви, лети – не бойся!  
Получится ли? Как узнать,  
Не начиная? Успокойся,  
Вдохни и выдохни. Теперь  
Забудь на время о покое  
И знай – всегда открыта дверь,  
Уйти легко. Начать легко ли?...

### **Мне везёт на хороших людей**

Мне везёт на хороших людей,  
На людей бескорыстных и верных,  
Кто примчится на помощь скорей,  
Чем об этом попросишь, наверно.  
На красивых людей мне везёт –  
На роскошных душою и сердцем,  
Кто в волшебный свой мир позовёт,  
Не прощаясь с безоблачным детством.  
Мне везёт на людей, день за днём  
Помогающих в чудо поверить.  
Мой успех – в окруженье моём.  
Это счастье ничем не измерить.

## Владимир Прутков



@prutkov\_vladimir



Родился в 1972 году в Белогорске. Признаётся, что первое стихотворение написал в 14 лет. С тех пор пишет о Родине и людях, о природе и любви. Первые публикации случились в 2003 году в газете «Сигнал-инфо». После публиковался в сборнике стихов «Прикосновение» в 2004 г. и альманахе к 15-летию Белогорской студии в 2020 году. Участник многочисленных конкурсов стихотворений и авторской песни. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #10 (январь 2022 года).

\* \* \* \* \*

На дорогу хлопьями падает снежок,  
Триста километров отмотал движок.  
До родной околицы лишь рукой подать,  
Ждут меня, печелятся и отец, и мать.  
    А душа волнуется, а душа болит,  
    То бросает в жар меня, то опять знобит.  
    Сам того не ведаю, как и почему  
    Не найду я места сердцу своему.  
Лошади надёжные! Поднажму педаль,  
Позади останется пасмурная даль,  
В голове: в родную дверь слегка стучу...  
Ничего на свете я больше не хочу.  
    Обниму Родителей, прогоню печаль,  
    Мамочку укутаю в шерстяную шаль,  
    Серый шарфик в клеточку подарю отцу,  
    Так ему, наверное, будет он к лицу.  
Прошепчу на ушко им: «Накрывайте стол!»  
Старый полубочек положу на пол...

У порога валенки всё ещё в снегу...  
Я сдержать эмоции, право, не смогу!  
    По щеке прокатится и блеснёт слеза,  
    Мне так много хочется маме рассказать.  
    А отец, наверное, баньку истопил,  
    Чтоб набраться бодрости и немного сил.  
За окном метелица, лето на душе,  
Президент готовится поздравлять уже,  
Разолью шампанское, наступает час,  
Я скажу родителям: «С Новым Годом Вас!»

### Новый год

У камина, на столе, догорают свечи,  
Подарить я вам хочу новогодний вечер,  
Лунную дорожку, фейерверк огня,  
Юную метелицу и рождение дня.  
    Пусть мороз рисует кистью на окне,  
    Он вчера картинку подарил и мне,  
    Я ей поделиться с вами так хочу,  
    Чтоб пришёл к вам в гости, я ему шепчу.  
На картинке детства солнечная даль,  
Мамина улыбка, снежная вуаль,  
Кони вороные мчат наперебой,  
Я им напеваю под гитарный бой.  
    Затаив дыханье в сонной тишине,  
    Слушаю, как ветер подпевает мне.  
    Со спины подкрался, как всегда тайком,  
    Месяц моложавый и «обнял рукой».  
Я расправил плечи и бегу домой,  
Он со мной играет и бежит за мной,  
Словно на перину, падаю на снег,  
Звёзды собираются, видно, на ночлег.  
    Где бы взять мне кисти, краски где бы взять?  
    Мне картины тоже хочется писать,  
    Чтобы в этот вечер вам их подарить,  
    Чтоб под бой курантов с вами рядом быть.

## Данила Путинцев



Instagram

\_audiopunk\_99\_1



Родился в 2002 году в селе Амурзет ЕАО. Проходит обучение в Политехническом колледже на техника-геолога. Помимо профильных предметов увлекается психологией и написанием стихов. Обещает написать книгу. На премию альманаха-газеты «NEОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #2 (май 2021 года).

\* \* \* \* \*

Может, представить жизнь игрой  
И прописать к ней свой финал?  
Делать всё хорошо, быть как герой  
Или яркий индивид, который пал.  
А может сжечь свой сценарий  
Ещё недописанной жизни,  
Пеплом оставить свой бестиарий?  
Но в голову всё лезут мысли  
И в театре абсурда играют...  
А зрители лишь хлопают и наблюдают,  
Отключаясь на местах, засыпают.  
И никто не идёт за кулисы,  
Ведь знают, что актёры – фабула,  
Настоящими были только актрисы.  
А верёвка пропитана кровью,  
Отпускает багровые тряпки...  
«Cherchez la femme» я накапаю кровью,  
Так успокаивают красные капли.  
Но заканчивать пора представление,  
И кончаются красные капли...  
Совершил над собой преступление –  
Умираю... Тело падает в камни!  
Мой сценарий слов – коллаж.  
Я ушёл. Со мною мой страж.

## Любовь Романова

Родилась в Орловской области в деревне Соборовка. Проживает в Архаре. Активный член Литературно-музыкального клуба «Вдохновение». В её творчестве присутствует гражданская и философская лирика, городская и деревенская, любовная и пейзажная. Есть стихи для детей. Имеются в текстах ирония и сарказм.



Публиковалась в альманахе «Приамурье», сборниках «Земли родной талант и вдохновенье».

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #7 (октябрь 2021 года).

### Мой сад

Мой сад ничем особо не приметный,  
Он создан был по вкусу моему.  
Но есть в саду том уголок заветный,  
И всей душой стремишься ты к нему.  
    Ландшафт его без норм и строгих линий,  
    Там многолетников весь вычурный поток.  
    Атласы роз, батисты ярких лилий –  
    Души отрада, избавленье от тревог.  
Когда несёшь усталость в час вечерний,  
Коснувшись лба натруженной рукой,  
Один лишь взгляд на буйное цветенье –  
И обеспечен вмиг души покой.

### Старая яблоня

Ты мучилась жаждой от жаркого лета,  
И бил твои ветви мороз.  
По вёснам была ты в цветенье одета,  
Но вот жизнь пошла на откос.

Всё глубже на теле саднящие раны,  
И нет больше сил для борьбы.  
Поняв, что без яблок не будешь желанной,  
Ты вдруг уродила грибы.  
Там вешенок ярус, на солнце сверкая  
(Тот гриб не найдёшь и в лесу).  
И дух ароматный, грибной испуская,  
Твой ствол предьявлял, как красу.  
Имеются в жизни всему объясненья,  
И версии все хороши.  
То было прекрасное чудо рожденья  
Последнего вздоха души.

### **Рябинушка**

А лето пригрозило на прощание.  
Уходит, не оставив завещания.  
Оно дождём рыдает, неутешное,  
Лето скоротечное, поспешное.  
И топчу желтеющие травы я,  
Неужели осень – не по правилам.  
Заглянула в душу и в судьбинушку.  
Ты укрой печаль мою, рябинушка.  
Подари мне гроздья ярко-красные.  
Знать, тебя растила не напрасно я.  
Ты поплачь со мной, рябина русская.  
Тошно здесь, с тобой, стою я грустная.  
Помоги мне с этой болью справиться,  
Пусть душа, как веточки, расправится.  
И сотри на сердце капли алые,  
Не имею права быть усталойю.

## Максим Седелкин



Instagram

@maksim\_chelovek\_poet



Родился и живёт в г. Благовещенске.

По собственному признанию, стихами баловался ещё в школе. Но в 90-х годах прошлого века по-настоящему открыл для себя мир поэзии и влюбился в него. С тех пор поэзия стала постоянным спутником Максима по жизни.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #8 (ноябрь 2021 года).

### Добрые советы

Ты несчастных людей в образец не бери  
и язык их не перенимай.

Если есть, что стихами сказать – говори,  
если нет ничего – то внимай.

Никогда не вступай в безнадёжности топь,  
а на пошлость смотри, как на грязь.

Пустословием веру в себе не угробь.

Спешу к мудрости, не торопясь.

Никогда, никого и ни в чём не вини  
(это трудно – но в этом есть смысл),

Даже если упал – сам себя подними –  
только так достигается высь.

Знай, что вечна Любовь,

знай, что вечно Добро,

и они всему миру нужны;

рассыпай их, как золото и серебро,

из сердечной своей глубины.

Прорастай красотой в этот мир изнутри  
и цветы, как ликующий май...

А несчастных людей в образец не бери  
и язык их не перенимай.



## О любви

Без воплей, слёз, тоски и нервов  
давай с тобой поговорим  
о самом главном, самом первом  
пути, ведущем...

но не в Рим,  
а прямо в сердце человека,  
который был непрост всегда;  
и на котором дольше века  
порой становятся года.

Куда несёт нас жизни ветер  
(что ураган, что лёгкий бриз)?  
Что есть любовь на этом свете? –  
Судьбы подарок ли? Каприз?

Что есть любовь на самом деле?  
Зачем, забыв про тормоза,  
мы майской ночью захотели  
друг другу заглянуть в глаза?

Миг – это много или мало?

И разве век его длинней?

Любовь губила и спасала

всех, кто хоть раз поверил ей.

В любви есть атомная сила,  
взрывающая города.

Она спасала и губила  
к ней прикасавшихся всегда.

В ней «да» и «нет» так крепко сшиты,  
таким завязаны узлом,

что остаётся без защиты

людское сердце – перед злом

и самым высшим в мире благом;  
совсем недаром говорят,  
что от любви до... меньше шага;  
становится лекарством яд.

В яд превращается лекарство;  
пойди, попробуй, разбери:

венчались мы с тобой на царство  
иль в рабство взятые цари?..

Слова, слова, а что за ними –  
решает каждый для себя.

Живи, хоть в Мельбурне, хоть в Риме,  
но главное – живи, любя.

И, может быть, ты станешь первым,  
кто поклянётся на крови,  
что можно без тоски и нервов  
писать стихами о любви.

\* \* \* \* \*

Есть многое под солнцем и луной,  
до сей поры непознанное мной.

И целой жизни вряд ли хватит мне,  
чтобы познать хоть что-нибудь вполне.

Я каждый день чему-нибудь учусь, –  
как будто на обгон вселенной мчусь.

Но с каждым завершением витка  
я вижу, как безмерно велика  
вселенной даже маленькая пядь,  
чтоб мне её познанием объять.

И этой невозможностью дыша,  
отбрасывает поиски душа.

И всё, недостижимое вовне,  
внезапно открывается во мне.

И вижу я, что сам в себе несу  
вселенной этой Тайну и красу.

# Александр Станковский



@sstankovski\_



Родился в 2001 году в г.Благовещенск. С 2019 года – студент естественно-географического факультета БГПУ. Участник разнообразных творческих групп, объединений и проектов: «Подвал-04», «МАЯКoffСКИЕ», «Выше».

Основные увлечения – поэзия, публицистика, музыка и немного изобразительное искусство. По словам Александра, стихи начал писать рано, в 8-9 лет, зимой-весной 2016 года занялся поэзией всерьёз, уже не «по-детски».

На премию альманах-газеты «NEОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #4 (июль 2021 года).

## Невзаимность (unfinished)

Бывает, что кто-то по-взрослому сильно понравится,  
Что нравитесь, может, кому-то и вы, но не так.  
Когда пропадают из речи привычные фразы  
И в счёт не идут ни привычки, ни старый уклад.  
То чувство приходит на свет, проявляясь неброским  
Штрихом, издевательски нудно и как бы дразня,  
Но только лишь выждет момент – и запудрит вам мозги.  
И вот – безрассудство смещает рассудок с поста.

★ ★ ★

И вечером, в избранный день, изогнувшись, как старлица,  
от общей беды прикоснётесь бутылкой к губам.  
Девочки, пейте за тех, кто вам не достанется.  
Мальчики, пейте за тех, кто не выпадет вам.

**Зарисовка о жизни  
(из черновиков)**

Вся жизнь –  
Как сахарный пирог,  
Который жаждут ухватить  
И поделить напополам,  
А то на четверть или треть.  
Вся жизнь как формулы болид,  
И здесь главней всего –  
Успеть.

**Зарисовка о зависти  
(из черновиков)**

Скажу я сам себе  
о том, что не забыто,  
Что вертится в поэта  
душной голове:  
Мне радостно за то,  
что у меня всё было,  
Но за других всегда  
мне радостно вдвойне.

## Олеся Тарасовская



Instagram

@ya\_tara\_olesya



Живёт в Благовещенске. Экономист по образованию. Любит литературу, пишет стихи и занимается фитнесом. Состоит в творческом объединении «Городской клуб поэтов». В поэзии преобладают философские, лирические, юмористические темы. Занимается подготовкой сборника своих стихов.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #4 (июль 2021 года).

### Море

Лижет берег серая волна,  
Капает по лужам мелкий дождь,  
Я иду вдоль берега одна.  
Миг безукоризненно хорош.  
    Зонт скрывает тучи от меня.  
    На просвет он радужный. И пусть  
    Солнца нет, и нет... День ото дня  
    Отпускает и уходит грусть.  
Я иду вдоль берега, легко.  
А в песке просели все следы.  
Чайки с криком встали на крыло,  
Пролетев над кромкою воды.  
    Шум прибоя словно сердца стук.  
    И биенья звук такой родной.  
    Словно встрече радуется друг:  
    «Дай же мы обнимемся с тобой!»  
Серые пусть небо и волна,  
Но спокойно на душе вполне.  
Точно знаю – морю я нужна.

Точно знаю – море нужно мне.

### **Чаще любимым смотрите в глаза**

Сколько отмерено каждому лет,

Нам не дано это предугадать.

Воля волхвов и парада планет:

Чью-то судьбу на свою не сменять.

Путь, может, сложен, извилист, тернист,

Но всем по силам Господь воздаст.

Где-то ты – зритель, а где-то – артист;

Бог самых лучших к себе заберет.

Дар и поддержку сулят небеса.

Но горечь скорбящих с тем не сравнить.

Нет для утраты конца, нет стыда.

Ушедших безвременно не заменить.

Чаще любимым смотрите в глаза!

Громче признания! Жизнь коротка!

Сколько есть сил, сохраняйте от зла,

Пока теплотою согрета рука.

Запоминайте же каждый момент.

И укрывайте всё в сердце своём.

По истечении множества лет

Бережно память напомнит о нём.

Лишь бы был шанс, хоть один. Хоть один!

Чашу испить до финала, до дна.

Счастливо жить до глубоких седин

И не терять никого. Никогда!

## Максим Ткачев



@\_tkachevm



Родился в городе Благовещенск в 1996 году, школу окончил в с. Тамбовка. К написанию стихов подталкивает желание излить то, что трудно сказать простыми словами. Вдохновляют обычные люди, жизненные ситуации. Пишет редко, но предпочтение отдает любовной и философской лирике. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за подборку стихов, опубликованных в #4 (июль 2021 года).

\* \* \* \* \*

Искалеченный день, где один я иду  
По дороге, ведущей не к дому...  
Я себя потерял среди мыслей и дум,  
Ведь, увы, не могу по-другому...  
Недопитый коктейль из улыбок и лжи  
Я поставлю на место. Так тошно...  
Видно я устарел, хоть и молод. Скажи,  
В чём же счастья секрет? Разве в том, что  
Нужно деньги иметь, искать выгоду там,  
Где искали мы раньше любовь же?!  
Свою душу пытался собрать по кускам,  
Но устал я и не хочу больше.  
Теперь нет во мне сил ни шептать, ни кричать...  
Я, пожалуй, пока помолчу.  
Пришло время тянуть за тот самый рычаг,  
Отключающий миллион чувств...

\* \* \* \* \*

Бывает так, что в лабиринте серых дней  
Бредём почти на ощупь, тихо-тихо.

И вдруг судьба дарует нам людей,  
С которыми легко находим выход.  
Они не учат жизни, но без них  
Порой не знаем мы, как и зачем  
Идти вперёд. И... как бы объяснить?..  
Я встретил ту, с кем важность мелочей  
Стал замечать. Так много в ней родного.  
Привычная печаль пошла на убыль.  
Так странно... В нас, не обронив ни слова,  
Вселяют веру те, кого мы любим.

\* \* \* \* \*

Я в зеркале не нахожу себя...  
Не вижу глаз, где прятался обманщик.  
Пытался лгать: «Жить можно не любя!»  
Был глуп. Ведь я люблю. Теперь иначе  
Смотрю на мир. И радуюсь тому,  
Что жив. Ведь где-то там жива она.  
Боль таяла сегодня. Я тонул  
В слезах. Отчаянье коснулось дна...  
Пусть так, но даже в те минуты  
Не проклинал любовь я. Нет, ты что...  
Я осознал, что в жизни никому так  
Не доверял. Не открывал я штор  
В ту комнату души, где я часами  
Сижу, в себя забившись. Где один...  
Она зашла туда тихонько, а я замер.  
Увидел в ней родное. «Проходи...»  
Я полюбил её глаза, её улыбку.  
Я полюбил во всем ей доверять.  
С ней никогда не буду. Это попытка?  
Нет. Просто я люблю. Не вариант  
Обманывать себя, забыть пытаться.  
Я лучше напишу ей стих, спою...  
Кружась с мечтой своей в безумном танце,  
Буду любить тот факт, что я люблю.



## Надежда Фазилова



Родилась в 1974 году в г. Ленинграде. По образованию – педагог. Мать троих сыновей. По собственному признанию – активный, жизнерадостный и творческий человек. Занимается разнообразными социальными проектами. В частности, с декабря 2016 г. входит в команду Больничных клоунов г. Благовещенска. С 2017 г. является членом Российского союза писателей. Пишет стихи и прозу. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #3 (июнь 2021 года).

### Осенний поцелуй

Осенний поцелуй коснулся губ,  
Холодный и бесстыдно безразличный.  
Соприкоснулись, просто, для приличий.  
Он потому так беспощадно груб...  
    Мы ощутили горечь прошлых лет,  
    Безликих, до оскомины трагичных.  
    В попытках всё наладить параличных,  
    Мы погасили в наших душах свет.  
Растеряны мечты, прощенья нет.  
Нас листопад приветствует комично,  
Бросаясь под ноги бесцельно и публично,  
Он застигает нашей жизни след.  
    Момент прощания, до чего же глуп!  
    Болезненный и каверзно-циничный,  
    Он по-осеннему промозглый и горчичный.  
Осенний поцелуй коснулся губ...

### Разговор с отцом

Присел и тихонько вздохнул –  
«Опять заросло всё травой...»  
От скорби комок сглотнул –  
«Вот свиделись снова с тобой...  
Ты, батя, прости, что забыл.  
Приехал спустя полгода...  
Смотри, я нам горькой налил...  
На сердце опять непогода.  
Так хочется снова с тобой  
Пройтись по большому бульвару!  
Прижаться к тебе щекой  
И песню пропеть под гитару.  
А помнишь, как строили дом  
И ты матерился смачно?  
Мечтали, что будет гнездом,  
А служит банально дачей.  
А часики тикают, батя...  
Смотри, я седой как лунь.  
Совсем ослабела мать,  
Она шлет тебе поцелуй.  
Ты, батя, прости... Давай  
Помянем с тобой те дни,  
Когда прижавшись щекой  
Друг к другу – смотрели сны.  
Когда наш змей в облаках  
Так дерзко и яро парил,  
Вибрируя в наших руках,  
Нам море надежд дарил!  
Знаешь, не буду рвать  
Траву, что ковром легла.  
Возьми папиросы, мать  
Тебе их передала...  
Ах, горькая – чтоб её!  
Я плачу – ты не смотри...  
Такое у нас житьё –  
Ложиться на алтари...»

## Елизавета Шеломихина



Instagram

**lizashelomikhina**



Елизавета проживает в городе Благовещенске.

Пишет стихи. Считает, что лучше и красочней о ней расскажет не автобиография, а её произведения.

Творчеству поэтессы свойственны жизненный оптимизм и желание использовать любую ситуацию как источник развития себя и своих близких.

На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинута за подборку стихов, утверждённых к публикации в #11 (февраль 2022 года).

### **Самоироничное.**

Взрослые девочки важно идут вперед!  
Никогда не слушают сплетни, и прочий трёп.  
Не привыкли размазывать тушь по всему лицу.  
Вот и я теперь взрослая, гордо себя несу.  
Я сжимаю волю, в воинственных кулаках.  
И плыву по дорогам, на новеньких каблуках.  
Я "железная леди!" – в жизни нет места драме.  
Взрослые, больше не плачут в жилетку маме.  
Не смеются, без очень веских на то причин.  
И в себя влюбляют прекрасных, успешных мужчин.  
Стану взрослой, буду всем подавать пример.  
Время снова диктует и требует перемен.  
Только что-то не так, сломала опять каблук.  
Опрокинула чёрный кофе на модный look.  
Под глазами круги, от вчерашних солёных слёз.  
(Кто-то, видно, до взрослой девочки не дорос)  
Полюбила простого мальчика "со двора"  
И строчу стихи ему с ночи и до утра.

Потеряла ключи, рассыпала в кухне соль.  
В общем в этих делах, я точно полнейший ноль.  
Я решила не увлекаться такой игрой.  
Не могу быть взрослой, так буду самой собой!

\* \* \* \* \*

Что сверкает при ярком свете.  
Вдруг скрывается в темноте.  
Лишь размытые силуэты  
Проплывают на встречу мне.  
Город прячет в своем сознании  
Красоту и усталость лиц,  
Все неровности старых зданий,  
Фотографии со страниц.  
Распластало ночное небо  
два больших смоляных крыла.  
Я под небом шагаю слепо,  
Я отчаянно влюблена.  
Только чувствую, но не вижу.  
Страх съедает меня тайком.  
Мы подходим друг к другу ближе,  
Мы у ночи под колпаком.

\* \* \* \* \*

Сонный город накрыла густая, седая мгла  
Они больше не виделись, она его не звала.  
Не металась, не злилась – все чувства убила боль.  
Совершенно бессмысленно ноль умножать на ноль.  
Притупились рецепторы, ход свой замедлил пульс.  
Вот она уже путает горький и сладкий вкус.  
Словно едкий токсин, ядовитая кислота.  
Её маленький мир разрушила пустота.  
Бродит бледное тело по улицам в феврале.  
Только хрупкую душу предали сырой земле.  
Город снова уснул, фонари не горят. Темно.  
И ему как и ей безразлично и всё равно.

\* \* \* \* \*

Каждый опыт со знаком плюс,  
Даже если иду на дно.  
Лучше чувствовать горький вкус,  
Чем не чувствовать ничего.  
Оголённые провода —  
нервы спутанные в клубок.  
Снова брызжет из глаз вода  
И по телу проводит ток.  
И бросает по всем углам,  
В закоулки знакомых мест  
Душу хрупкую, в 20 грамм,  
Только рано готовить крест  
Поживём ещё до тепла,  
до любви не дано увы.  
Новый опыт «равно» игра.  
Я ищу тебя... Раз, два, три...

\* \* \* \* \*

Проходит за годом год  
— вращается колесо.  
Я складываю в комод  
все письма без адресов.  
Бегу, ускоряю темп  
— работа, работа, сон...  
Мирок мой совсем нелеп,  
К тому же крутой как склон.  
И я каждый новый день  
"взбираюсь на Эверест".  
Жизнь съехала набекрень  
И снова не пройден квест.  
Внутри выросла броня,  
Что без толку в сердце бить...  
Но мне бы обнять тебя  
И в миг обо всем забыть.

## Мария Шишкина



@mashiny\_rifmy



Родилась в 1994 году в с.Малый Эргель. Школу окончила в Костюковке. Выпускница БГПУ по специальности «Русский язык и литература». В 2017-18 гг. работала в Гимназии №1 г.Белогорска.

На премию альманах-газеты «НЕОлайн» выдвинута за подборку стихов, опубликованных в #6 (сентябрь 2021 года).

### Промокшая книга

Промокшая книга покоится в луже.  
Порывы ветра листают страницы.  
Вдруг стал её смысл забыт и не нужен.  
Весенним дождём будет мыться и мыться,  
Пока не исчезнет последнее слово,  
Душевыми силами автора сшитое.  
Бывает и людям такое знакомо,  
Как будто душа до крови зачитана.  
Ты к людям с добром, всей душой нараспашку,  
Открыт и наивен, как милый ребёнок,  
Тебя растоптали, как будто бумажку,  
Лежишь в грязной луже, вновь веры лишённый.

### Детство

Я во сне каждый раз возвращаюсь в места,  
В которых прошло моё детство.  
В жизни их я уже не найду никогда.  
Всё сломалось, забылось, исчезло.  
И порою сорваться хочется в путь  
Да уехать надолго-надолго,  
Чтобы в детство своё хоть глазком заглянуть.

Вновь увидеть себя лишь ребёнком.

### **Вспышки счастья**

В безумных вспышках счастья

Смотри не утони.

Придётся попрощаться!

Кричи ты, не кричи.

Пройдёт воздушный омут,

В котором все парят.

– Останемся знакомы!

– Спасибо, очень рад...

Но больше и не вспомнят

Пылающих минут,

И даже ночью тёмной

Слезинки не прольют.

Увидевшись однажды,

Глаза уставят вниз,

И никакой надежды –

Мосты теперь сожглись.

### **Всё пройдёт**

Детство. Упал – и в крови всё колено.

Больно. Обидно. И слёзы ручьём.

Не плачь! ВСЁ вскоре ПРОЙДЁТ непременно.

Мы только чуть-чуть с тобой подождём.

Юность. Экзамены. Страшно до жути.

Хочешь быстрее пройти этот день.

ВСЁ это ПРОЙДЁТ, и мы позабудем,

Как ты прошагал через эту ступень.

Свадьба. Работа. Заботы. Проблемы.

Взрослая жизнь наступила теперь.

ВСЁ это ПРОЙДЁТ! Убежит это время!

Всё крутится в русле вечных потерь.

Пенсия. Старость. Утрата любимых.

Больно. Обидно. И слёзы ручьём.

ВСЁ ПРОЙДЁТ, но пока глотками большими

Мы жизнь до капли бережно допьём.

### Амурские дали

Я с рожденья на земле Амурской  
Заплетаю в косы свою жизнь.  
Все мои душевные ресурсы  
Посреди лесов густых нашлись.  
Здесь люблю я всё без исключенья:  
На просторе радужный узор  
И в реке берёзок отраженье,  
Да в ночи мой греющий костёр.  
Я люблю гулять по переулкам  
Городов знакомых и родных,  
Где детишки весело и гулко  
Все своей игрой увлечены.  
Сердцу моему близки и сёла,  
Что размеренно в труде живут.  
Каждая травинка здесь знакома  
И коровушка пятнистая в хлеву.  
Нежным солнцем мы весной согреты,  
А зимою снега хоровод  
Всё рисует хлестко пируэты.  
Летом край, конечно, оживёт  
И подарит пышные поляны  
Да деревьев изумрудный цвет.  
Осенью всё в жёлтом и багряном,  
Холода с теплом смурной дуэт.  
Я люблю Свободненские дали,  
Белогорска славный колорит,  
Благовещенск с Зеей в душу впали!  
Каждый миг здесь в радости прожит!



## Алексей Шпинёв

Родился и проживает в г.Благовещенск. Закончил Естественно-географический факультет БГПУ. Работает уже более пятнадцати лет геодезистом. Заядлый меломан тяжёлой рок- и метал-музыки. По собственным признаниям слушает её всюду. Но любимое место – дома, где есть выбор из большого списка музыки на виниловых пластинках.



Пишет стихи. Раз в год подводит небольшие итоги, составляя собственные сборники.

На премию альманах-газеты «NEОнлайн» выдвинут за подборку стихов, утверждённых к публикации в #11 (февраль 2022 года).

### Эра Полного Распада

Вступаю в эру полного распада,  
И сломанные крылья, за спиной.  
Уже меня не вынесут из Ада.  
Я снова виноват перед тобой.

Вступаю в эру полного распада,  
На дне бокала плещется вино.  
И губ твоих вкусить сладкого яда,  
Мне более, увы, не суждено.

Вступаю в эру полного распада,  
Полураспад, умноженный на два.  
А у тебя все будет так, как надо,  
Как надо будет, только без меня.

### Мечта

Мечта уводит за собой,  
Она берет меня под руку.  
И кровь опять бежит легко,  
И хочется забыть про скуку.

По улицам, пустым дворам  
Она уводит за собою.  
Я за нее и жизнь отдам.  
Прошу тебя, пойдем со мною.  
Мечта – на то она дана.  
Чтоб никогда не воплотиться.  
Я все еще люблю тебя,  
Все остальное – только снится.  
    По улицам, пустым дворам,  
    Она уводит за собою.  
    Я за нее и жизнь отдам.  
    Прошу тебя, пойдем со мною.

### **Свет И Тьма**

Она ему показывала свет,  
А он её не видел пред собой.  
Она ему отдала столько лет,  
А он боролся со своею тьмой.  
    Она его любила, как могла,  
    Но вот настало время уходить.  
    Вокруг него все выжжено дотла,  
    И с этим пеплом нужно дальше жить.  
Горит внутри зажженная свеча,  
Огонь её не меркнет никогда.  
Она ушла, возможно, сгоряча,  
И свет расстался с тьмою навсегда.

### **Миражи**

Я свет, ты – тень,  
Я ночь, ты – день.  
Звонят цветные стекла, витражи.  
На дне колодца.  
Днём видны звезды,  
Вся наша жизнь как будто миражи.

### Пять Снежинок

Пять снежинок на ладонь  
Уронило мне небо.  
А вокруг меня тоска.  
Все уныло: блекло, серо.  
Руку я зажал в кулак,  
Кожу оросив водою.  
Небо мне подало знак.  
Одарив своей слезою.

### Умирал Один

Заводил винил,  
И текла, по канавкам, черная кровь.  
Умирал один,  
Навсегда позабыв, что такое любовь.  
Хоронил себя  
Не позвав на поминки родных и друзей.  
Умирал один  
Возрождаясь фениксом каждый день.  
    Умирал один,  
    Как герои, которых, увы, давно нет.  
    Зажигал огонь,  
    Там, где днем с огнем не видели свет.  
    Сочинял стихи,  
    О любви и смерти, для себя и друзей.  
    Умирал один  
    Возрождаясь фениксом каждый день

\* \* \* \* \*

Пуля в голове не мешает мне  
Видеть жизнь, как есть – без прикрас.  
Жизнь, как рок-н-ролл,  
Но вот в чем прикол:  
К старости весь рок сменяет джаз.

Пуля в голове не поможет мне,  
Сблизиться с тобою, пойми.  
Жизнь, как рок-н-ролл,  
Но вот в чем прикол:  
Одиночество - взамен любви.

\* \* \* \* \*

Не умирай, не унывай,  
Пускай, нас жизнь зовет за край.  
Но, если есть на свете Рай,  
Не в этой стороне.  
    Не умирай, не унывай,  
    Всю, по частям, себя раздай.  
    А, то, что люди не возьмут,  
    Останется пусть мне.

\* \* \* \* \*

Не проходите мимо,  
Слышите, я еще жив.  
Ветер несет по миру,  
Еще, моей песни мотив.  
Слова, еще, дышат любовью,  
Но, в сердце живет тоска.  
Не проходите мимо,  
Я, еще, жив пока.

## Фёдор Юрков



@fedor\_traveller



Говорит о себе, что в 27 лет ведёт свой бизнес в г.Благовещенске. Увлечён активным время препровождением, любит природу. Она умиротворяет и в то же время будоражит на дальнейшие действия. Ведь сидеть на месте – не для Фёдора. На данный момент написал около 50 стихов и песен. На премию альманах-газеты «НЕОнлайн» выдвинут за подборку стихов, утверждённых к публикации в #3 (июнь 2021 года).

### Одиночество

Я знаю, ты бываешь одинок  
Но что поделать, это часть вселенной  
И мир вокруг весь, кажется, жесток  
Как будто он тебе несоразмерный  
    Вращаются планеты, люди там и здесь  
    Они вокруг тебя, но всё же  
    Не чувствуешь тепла от них, ведь есть  
    Сейчас те мысли, что тебя здесь гложат  
Быть может, ты был в поиске себя  
На этой безмятежной и большой планете  
И сделать сможешь что угодно, только любя  
Того, кто будет разделять тебя на этом свете  
    Ты тонешь в паутине грёз  
    Летишь туда, откуда нет возврата  
    И погрузившись кто-то произнес:  
    Постой, идти туда тебе сегодня рановато  
И ощущаешь ты себя живым  
Вернувшись в мир, который дышит  
Когда-то снова он покажется пустым,  
Но не сегодня, я надеюсь ты меня услышишь!

## Ольга Яхина



Instagram

@selitkan



Родилась в 1948 году в Благовещенске Амурской области. Почти все годы проработала здесь же на различных руководящих должностях. Воспитала троих детей – сына и двух дочерей.

Дочери – Антонина Яхина и Ирина Денисова – регулярно публикуются у нас в альманах-газете. Теперь подошел черёд дебютировать и Ольге Викторовне.

Как сама рассказывает, обожает походы, горы и необжитые места. В свои путешествия всегда брала с собой блокнот и ручку. Благодаря чему возвращалась со стихами и песнями, которые потом регулярно исполнялись в следующих походах.

На премию альманах-газеты «NEОнлайн» выдвинут за подборку стихов, утверждённых к публикации в #5 (август 2021 года).

### Салокачи

Я на сплав ухожу. Ждёт меня Салокачи  
И шумит, и ломает наряд ледяной...  
Пожелай мне на сплаве немного удачи!  
Почему, почему ты не можешь поехать со мной!

#### Припев:

А Салокачи верит и ждёт,  
На Салокачи тронулся лёд;  
Белая птица летит над волной,  
Ну, почему ты не можешь поехать со мной?

Я на сплав ухожу. Мне грести до заката.  
До рассвета под звёздами петь у костра,  
Мне "лекарства" нальют в мою кружку ребята;  
Почему, почему мне опять не уснуть до утра?

#### Припев

Я на сплав ухожу. Я на сплаве когда-то

Повстречала любовь, чтоб потом потерять.  
На порогах крутых и речных перекатах  
Почему, почему я надеюсь её отыскать?

### Припев

\* \* \* \* \*

Зажжётся над Эзопом  
Далёкая звезда,  
Рванусь по горным тропам  
Неведомо куда.  
Зарёю небывалой  
Сверкает синь небес,  
И ждёт за перевалом  
Волшебный мир чудес.  
    Зовёт меня из буден  
    Сияющая даль,  
    Где грех мой неподсуден,  
    Где прошлое не жаль.  
    Природою услышан  
    Души моей родник,  
    И мне в затылок дышит  
    Подтаявший ледник.  
Мне перевал далёкий  
И брат, и лучший друг.  
Я - гонщик одинокий  
На сотню вёрст вокруг;  
Над пропастью по скалам  
И вьючною тропой  
Мой мотоцикл алый  
Поспоривший с судьбой.  
    Стальной своей машине  
    Доверившись вполне,  
    Несёт она к вершине,  
    Известной только мне.  
    Там ветром семиструнным

Над облаком из гроз  
И радугою лунной  
Растрогаюсь до слёз.

Но может стать дорога  
Дорогой в никуда,  
И посланная богом  
Обрушится беда;  
Внезапно оборвётся  
Души моей полёт,  
И конь стальной споткнётся,  
И в пропасть упадёт -

Пусть не дойду до цели,  
Мне, в общем, наплевать,  
Что, видимо, в постели  
Удобней умирать.  
Пусть знает мир жестокий,  
Где каждый мир, как бой,  
Я - гонщик одинокий,  
Я не зову с собой.

\* \* \* \* \*

Из тёплых постелей и душных квартир,  
От дел и забот огородных,  
Мы вырвались в этот сверкающий мир  
Впервые за долгие годы.

**Припев:**

По каменным россыпям русла реки  
К далёкой единственной цели  
Всё выше и выше бредут чудаки  
За счастьем на водоразделе.

Угрюмый останец посмотрит вослед,  
Завидуя нашему братству,  
А в душах зажжётся божественный свет,  
В котором не стыдно признаться.

**Припев:**



На той высоте, где курумы и мхи,  
Где стелется стланик колючий,  
Упрямые губы слагают стихи,  
И жажда открытия мучит.

**Припев:**

На той высоте станут мелкими вдруг  
Тревоги и беды долины,  
И горы покажут, кто истинный друг,  
С кем можно идти до вершины.

**Припев:**

\* \* \* \* \*

Над головой сумасшедшая синь,  
А где-то внизу река,  
Солнце садится за Ям-Алинь,  
Подсвечивая облака.

Вспыхнут вершины одна за другой,  
На горизонте горят...  
Словно прощаются горы со мной,  
Тихо со мной говорят.

Наша палатка на склоне крутом,  
Добрый товарищ костёр...  
Завтра начнётся тяжёлый подъём  
В царство синеющих гор.

Запахи стланика, дым сигарет  
И разговор без затей...  
Знаю, на свете счастливее нет  
Этих упрямых людей.

Пусть от усталости падаем с ног,  
Нам расслабляться нельзя.  
Не выбирают лёгких дорог  
Лучшие в мире друзья...

Альманах-газета «NEОнлайн».  
Спецномер 1. 2022 год

Альманах-газета Молодёжного Амурского Литературного  
Объединения  
Ежемесячник поэзии и прозы Амурников  
(Амурских Онлайн-Квартирников)

Молодёжное Амурское Литературное Объединение

Совет Молодых Литераторов Союза писателей России

e-mail: [mail@amurpoet.ru](mailto:mail@amurpoet.ru)  
<http://amurpoet.ru>



